陳小手

一

小宇怎么也想不明白，當(dāng)初咋就跟飛鴿去了呢？

他們一群人繞到教師宿舍的后面，小宇?yuàn)A在一行人的中間。那宿舍是一排低矮的民房，夜色在風(fēng)的攪拌下旖旎翻動(dòng)，有的窗戶目光炯炯，有的窗戶已經(jīng)閉目睡了，明暗起伏，給人一種錯(cuò)落的靜謐。

飛鴿壓低了腰，用手把大家的頭都按下去，一按，幾個(gè)伙伴嘴里壓出了嬉笑聲，飛鴿急了：“別吭聲，別吭聲?！彼禽p顫的語(yǔ)氣讓小宇心中的兔子更是蹬腿亂跳?？尚∮畈](méi)有打退堂鼓，一口深井般的好奇緊緊地攫著小宇單薄的身體，讓他蹲在云老師窗下。里面還是沒(méi)有一絲聲音，燈光柔柔地，昏黃地?fù)嵩诤髩ι?，小宇聽見了燈光的脈搏和自己耳朵里的心跳共振。

后墻上一個(gè)影子突然立了起來(lái)，小宇心里一咯噔，那熟悉的身影撥動(dòng)著小宇緊繃的神經(jīng)。影子在墻上慢慢變大，像是從墻里面慢慢走出來(lái)，一會(huì)又慢慢變小，又往墻里面走去。大家的心也都隨著影子的大小潮汐般起伏。飛鴿笑得眼睛開出了花，壓聲說(shuō)：“要開始了?！?/p>

“別看了，睡吧?！眽ι系挠白娱_口說(shuō)了句話。

“好，你先上床，我去熄燈?！绷硪粋€(gè)聲音始終沒(méi)有影子，那是體育老師的聲音，云老師的丈夫。

后面幾個(gè)膽小的，一聽要熄燈，竟悄悄地、連摸帶爬地后退。飛鴿回看了眼，他那十歲出頭的嘴角發(fā)出了二十歲的冷笑。

燈一滅，月光在小宇心里亮了很多，風(fēng)吹過(guò)，墻外的楊樹葉子輕拍著手掌，發(fā)出銀白色的聲音。床吱呀一響，被子窸窸窣窣地蓋上，然后，氤開了一片沉寂。大家就這樣等下去，有幾個(gè)人的耐心已經(jīng)被這安靜慢慢消磨，緊繃的身體悄然松了下來(lái)。而小宇卻更緊張，越是安靜那心中的未知越是撲朔迷離，仿佛海市蜃樓，召喚著他，迷蒙著他。

“喔——”，后面有個(gè)家伙竟打起了哈欠，窗戶登然刺出一團(tuán)漆黑的聲音：“誰(shuí)？”云老師用手扒開窗戶，眼神碰到小宇迎來(lái)的眼神。

“小宇？”云老師一聲驚問(wèn)。

一剎那，小宇心里展開劇烈的化學(xué)反應(yīng)，恐懼，羞愧，尷尬，從四面八方圍攏過(guò)來(lái)，把小宇的心壓縮成一顆黃豆，他覺得空氣粘稠得喘不過(guò)氣來(lái)。飛鴿看暴露了，緊推大家滾著爬著跑開。

二

一夜之間，地里的棉花全開了。這讓站在地頭，身上纏著一只布袋的小宇很是憂傷。風(fēng)輕輕吹過(guò)，那些棉花便搖著頭在地里淺淺說(shuō)話，小宇看見它們的話是白色的，在陽(yáng)光下閃著素潔而又柔軟的光。棉田上有一層裊裊的白霧，母親在里面像一朵浪花。

“該怎么辦？”這個(gè)問(wèn)題像個(gè)快速惡化的腫瘤在小宇的心里肆意破壞。

母親扭過(guò)頭來(lái)，“愣什么，明天有雨啊，快來(lái)?！?/p>

小宇游了進(jìn)去，一顆一顆地摘著，塞進(jìn)布袋，一臉惺忪和憂郁。

“你咋了，魂叫狗吃了？”小宇勉強(qiáng)擠了個(gè)笑，沉默著。母親也沉默起來(lái)，“天要奪食啊，怎么摘得完?！边@想法讓她眼皮一跳一跳。

晚上，三人圍坐桌子吃飯。自從上次母親從學(xué)?；貋?lái)，姐姐最近一直不說(shuō)話，母親不停地往她的碗里夾菜，眉頭緊鎖，時(shí)不時(shí)低聲問(wèn)著“好點(diǎn)沒(méi)”。姐姐低頭吞著飯，不點(diǎn)頭，也不搖頭?？蛷d里只有碗筷碰撞時(shí)發(fā)出零碎清脆的聲響。燈泡懸在三人上方，光芒乍長(zhǎng)乍短，他們的影子南轅北轍。母親忍不住，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣：“這該，咋辦呢？”小宇怯怯地抬起眼，叫了句：“媽。”他的眼神清澈而閃爍，欲言又止，低下了頭。飯菜很簡(jiǎn)單，一盆味道囫圇的燴菜，他們一人手中拿著一個(gè)饅頭，一小口小一口地咬著，嚼著心事。

第二天一大早，在雞叫第二聲的時(shí)候，門環(huán)就被敲個(gè)不停。母親踩著月光披著衣服出去：“呀！你咋來(lái)這么早？”

“聽說(shuō)今天有雨，見你家地里還白著，就過(guò)來(lái)搭把手。”

母親回頭向屋子看了一眼，臉上一時(shí)也不知該怎么抉擇，她不愿欠別人人情，尤其是他的。

小宇屏住呼吸，把他們的每一句話都捕捉到耳朵里，遠(yuǎn)處的狗叫聲時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近，他聽出了三水叔說(shuō)話時(shí)臉上的笑，甚至聽出了他那不斷搓手的動(dòng)作。他的心里更加扭扯。房間浸泡在滿是月光的湖里，小宇的思緒像一只只小小的魚在里面游來(lái)游去。他一瞥眼，發(fā)現(xiàn)姐姐也睜著眼睛，“姐，你咋醒這么早?！?/p>

姐姐說(shuō)：“睡不著?！闭Z(yǔ)氣里有灰燼的味道。

三

小宇現(xiàn)在回味起和云老師初次接觸的那天，感覺就像所有的石頭一夜之間長(zhǎng)出了潔白而善良的牙齒，學(xué)會(huì)了說(shuō)話。誰(shuí)也不知道，云老師在石頭的心中埋下了一顆不安的種子。

那天，雨毫無(wú)征兆地就下了起來(lái)，放學(xué)鈴聲在一片落雨聲中顯得潮濕滯重。小宇站在教室門口巴巴地望著垂下屋檐的雨幕。花花綠綠的傘接走了花花綠綠的同學(xué)，最后，只剩下了他。

他站在門口，穿一件土灰色衣服，像一只左右為難的兔子。他也試圖冒雨跑回去，可剛沖出去，冰涼的雨就披頭給他一個(gè)激靈，踩起的泥水濺了一身。他又抱頭跑了回來(lái)。他站在門口，斜看著雨幕，一身濕漉漉的失落，頭發(fā)被雨淋得豎了起來(lái)。偶爾，響起幾聲驚雷，小宇摳著手指，歪著頭。

“噯！王小宇?！毙∮钐痤^，看見云老師在她宿舍門口給他招手。這呼喚讓他緊張起來(lái)，他還從來(lái)沒(méi)和云老師說(shuō)過(guò)話，哪怕一個(gè)眼神，云老師之前也不曾給過(guò)他。他趕緊用衣袖抹著頭上的水。云老師折回屋子拿了把紅傘走了過(guò)來(lái)，雨水在傘上面跳躍出輕巧的回響，這回響讓小宇的心跳不斷加快。

“沒(méi)瞧天陰著？也不知道帶把傘，回不去了吧？”云老師撥棱了下小宇的頭：“跟我走吧！”

小宇摳著褲縫，低頭猶疑著。

“哎呦，寶貝兒，你還愣什么？”老師把小宇攬?jiān)趥阆?，小宇的耳朵不停地咀嚼著寶貝兒幾個(gè)字，新奇而柔軟的暖意一剎打開了他的心門，也打開了他艱澀的腳步。

云老師遞給他一塊毛巾，毛巾透出淡淡的香味，小宇不敢用。

“用吧，小屁孩，緊張什么?！毙∮钜е齑?，呼吸在鼻腔內(nèi)帶著惴惴的熱度。

云老師把他一把拉過(guò)來(lái)，抓起毛巾就揉搓小宇的頭發(fā)：“也不知道你在家吃什么，身上的骨頭硌人?！?

小宇聽話的像個(gè)撥浪鼓。老師的發(fā)絲長(zhǎng)出纖細(xì)的小手在小宇臉上輕輕撫著，那種淡淡的香味如一群螞蟻輕輕咬著他的心。

云老師在小宇屁股上一拍：“好了，去，坐小板凳上，吃飯去。”老師的命令也透著一種淡淡的香味。床上有一只粉色的熊，書桌上零散地扔了幾本書，書架上整整齊齊的擺了兩排歌碟。小宇吞著飯，眼睛低低掃視，心卻在懸著，他吃得很矜持，生怕老師笑話，他的所有味蕾也小心起來(lái)，舌尖細(xì)細(xì)地?fù)崦秋埐说奈兜?，那味道讓他突然有種想流淚的沖動(dòng)。他抬頭看見云老師微笑的眼睛，鼻子一吸，把眼淚忍住了。

傍晚，雨終于消歇，天徹底放晴。小宇往家走去，月亮澄明，泥濘的路上輟著大大小小的水洼，里面住滿破碎的星星，小宇看見那些星星一閃一閃，模仿著路邊蛐蛐的叫聲。

四

他們一伙人從老師窗口逃開后，雙手支著胳膊像狗一樣喘氣，惴惴不安的心跳在每個(gè)人的耳朵里激蕩。飛鴿一臉自得地把小宇推到墻角，從后背掏出個(gè)東西，在他眼前晃蕩：“看，這是什么？”小宇一驚，是個(gè)內(nèi)衣，他的眼神被上面那朵精繡的玫瑰咬住，眼睛絲絲燃燒，耳朵立馬錚紅，像吃了一只蒼蠅一樣惡心。他一把推開飛鴿，扯開步跑。飛鴿拉住小宇，就往他書包里塞，像塞一條軟塌塌的蛇。小宇的神經(jīng)嚇得上下翻飛，驚喊著掏出內(nèi)衣，又不知該怎么處置，拿在手里，彷徨無(wú)助。他帶著哭腔，“你，你……”飛鴿的笑聲點(diǎn)燃了其他人的笑聲，“你，你，你什么啊，你不想要嗎？”小宇的火一下騰了起來(lái)，沖過(guò)去，把內(nèi)衣扔在飛鴿臉上，扭頭往回跑。

跑到巷口，小宇和三水叔撞了滿懷，眼淚在小宇臉上劃了兩條土痕，路燈把他的影子摁在地上?！斑?，小宇。受欺負(fù)了？走，叔送你回去?！毙∮羁s在三水叔懷里，貼得很緊。

五

姐姐的睡眠是在成績(jī)無(wú)法遏制的墜落中破碎的。小宇還記得在幾個(gè)月前，她剛拿了第一名。媽媽當(dāng)時(shí)哭著對(duì)她說(shuō)：“算是給你爸爭(zhēng)氣了?！笨墒牵谒B續(xù)考了三次第十名后，情況越來(lái)越糟。她在一種竭盡全力的焦慮中全然亂了陣腳，她學(xué)得越努力，越覺得吃力。這種焦慮混雜著對(duì)亡故父親的追懷讓她慢慢駕馭不了自己的心，她的心開始漫無(wú)目的地狂奔，在一片蛛網(wǎng)交錯(cuò)的路上，她迷失了方向。越焦慮，她越沉默，睡眠也越支離破碎。

母親每隔一會(huì)就打開墻上的壁燈，咯噔一聲，滿屋沉默的夜還來(lái)不及準(zhǔn)備就被惺忪的燈光一口吞掉。母親用胳膊支起身子拽著姐姐的被子：“咋還不睡？”

姐姐的眼睛里有一口幽微的井：“媽，難受?！?/p>

“乖，別想那些，快睡，啊。學(xué)校咱先不去了?！?/p>

“媽，不行，課就落下了?！?/p>

“這樣咋去，晚上不睡，上課睡?！蹦赣H自知失了口，忙軟了語(yǔ)氣：“先把身體養(yǎng)好，再去?！?/p>

姐姐的眼睛像蝴蝶，慢慢地翕合著翅膀，燈光在上面閃著柔和的光澤，頓了會(huì)，她說(shuō)：“媽，我想爸了?！毙∮罴傺b熟睡在床上翻了個(gè)身，心像被什么使勁攫了一把。

咯噔，燈滅后，夜又反撲了回來(lái)。母親把姐姐摟在懷里，長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息頂?shù)叫∮畋成?，濕濕的，轉(zhuǎn)瞬即涼。她用手輕輕地拍著姐姐的背，如同撫摸孕起的腹部一般溫柔。外面，風(fēng)吹著樹梢，葉子早落了。

之前姐姐課上睡覺，那個(gè)也不知從哪調(diào)來(lái)的女老師徑直從講桌沖了下來(lái)，氣急敗壞，大家的眼神驚措地跟著老師。老師擰著姐姐的耳朵，提起來(lái)，那清脆的耳光激起了同學(xué)淺淺的哄笑。老師也被這笑聲挑起了絲絲快感，她不無(wú)幽默地說(shuō)：“你睡神附體，天天睡覺?！憋L(fēng)扇在上方有氣無(wú)力的攪拌，這個(gè)余興節(jié)目掃去了大家午后的困頓。幾個(gè)女生在后面竊竊嚼著舌根：“沒(méi)想到全班第一也會(huì)吃耳刮子？”

母親在同村小孩嘴里問(wèn)出了這件事，她氣得在飯桌甩掉筷子，捂著臉哭，嚇得狗夾著尾巴，轉(zhuǎn)身逃開又怯怯壓低身子磨回來(lái)在筷子上嗅嗅。母親拉起姐姐胳膊就說(shuō)：“走，總要討個(gè)說(shuō)法?！蹦赣H穿上那雙破舊的皮鞋，衣服素淡而正式，她用手撫平衣服上的褶皺，很平靜。小宇躲在鏡子的一角感受到一種凜然的肅穆。他有點(diǎn)驚慌，淚在眼眶很沖，不知該怎么勸，又想提著拳頭跟著去。

門被禮貌地敲開。小宇帶的路，他拉著母親的衣角，眼神有懇求又有鼓動(dòng)，仿佛說(shuō)：“就是這了?！蹦赣H一把撫開他，走了進(jìn)去。老師縮著脖子嘴里正咬著一顆青菜?？匆娔赣H，她的表情冷了下來(lái)，確切的說(shuō)是一種故作的冷靜，她想壓住心中那絲怯意?！澳阏艺l(shuí)？”她吞下了那顆菜。

“孩子那么小，你也下得了手？”母親先落了淚，老師愣住了，一時(shí)不知該怎么回答。啪，啪，兩記清脆的耳光在老師臉上落下，干脆、利落，如高處落下的玻璃。那手印轉(zhuǎn)瞬即白轉(zhuǎn)瞬又變紅。兩行眼淚滴溜溜從老師眼眶滑出，很疼，老師捂著臉，想起了自己給小宇姐姐的耳光。母親拉著姐姐的手，像拉著一塊風(fēng)中的紅布，甩開門簾，走了出去。

六

三水叔每次來(lái)家口袋里都揣一些糖，糖紙上印的是一座雪山，這讓糖在小宇嘴里泛出涼絲絲的味道。這種味道讓小宇心滿意足，甚至對(duì)三水叔有種說(shuō)不出的親切，那種感覺就跟常掛在三水叔臉上的笑一樣，綿軟、溫厚，老實(shí)中又帶點(diǎn)羞澀。

可三水叔頻繁出入小宇家并在他家地里牛一樣的勞作時(shí)，糖在他嘴里慢慢變了味道，像偷來(lái)的，焦苦、黏牙，吃的人心慌。他看到了父親業(yè)已消失的身影，晃一晃頭，那些暈眩的重影又緩緩重疊，聚焦后竟是三水叔。母親跟在三水叔后面摘著棉花，臉上結(jié)了霜，亂著頭發(fā)，很沉默?！皨??！毙∮钸h(yuǎn)遠(yuǎn)叫了聲?！霸趺戳?？”母親抬起頭。老師的驚呼，老師的內(nèi)衣，飛鴿和大家的訕笑，這一切糾纏在一起，小宇不知道該怎么說(shuō)，長(zhǎng)久地對(duì)望，母親又低了頭，手忙了起來(lái)。三水叔從棉田穿過(guò)來(lái)：“小宇，袋子給我，去耍去。”小宇幽怨地看了三水叔一眼，埋頭摘起棉花。

那晚鬧劇之后，小宇便丟了魂。鈴聲一響，端坐在凳子上的他驚得一顫，感覺有只電鈴在心里上躥下跳。他體內(nèi)有一只氣球，從腹部上升，上升，膨脹，當(dāng)云老師清脆的高跟鞋踩進(jìn)教室時(shí)，氣球已經(jīng)頂?shù)搅诵∮詈韲?。他呼吸困難，一臉躁紅，小宇不時(shí)覷云老師一眼，云老師的眼睛除了課本和黑板哪里都沒(méi)有徘徊。

上完課，云老師的高跟鞋嘚嘚踩了出去，不表達(dá)任何情感，小宇的心就一直懸在半空，上面長(zhǎng)滿了細(xì)小的刺。

云老師找小宇去她房間已是幾天后的事了。去的路上，小宇臉上已經(jīng)騰起了火。進(jìn)了房間，老師一直坐在桌前改作業(yè)，看了小宇一眼但并未說(shuō)話。

小宇臉上的火越燒越旺，他感覺很渴。

老師的鋼筆在紙上沙沙地滑動(dòng)，沉默在他們之間游走凝固，那種沉默加深了小宇心中的撕裂感。他想起了三水叔的臉，也想起姐姐燈下的眼，真空般的焦灼感讓淚意在他體內(nèi)游來(lái)游去。云老師頭發(fā)上停了一只紅色蝴蝶，紅蝴蝶眼睛默默地盯著他，這讓他無(wú)地自容，像赤身裸體站在一群人的眼神中。

云老師抬起頭，扣上筆，喝了口水，水從她的嘴角溢了出來(lái)，她嗯了一聲忙用袖子攔住。

她走過(guò)來(lái)，手揉搓了一把小宇的頭發(fā)。小宇在云老師的眼睛里看見一團(tuán)猶疑的云翳，他心里的不安不斷下沉。

“沒(méi)什么，去吧。”云老師說(shuō)。

“回來(lái)，瘦猴，桌上拿個(gè)蘋果，再去把作業(yè)本抱到教室發(fā)了?！痹评蠋熝a(bǔ)充了句，那語(yǔ)氣清冷中又有點(diǎn)柔情，這柔情讓小宇心里又迸發(fā)出點(diǎn)點(diǎn)重生的火星，那火星，細(xì)小，明亮，帶著一點(diǎn)彩色的喜悅。

七

不去學(xué)校后，姐姐喜歡到村頭那塊土丘上發(fā)呆，手里拿著一個(gè)日記本，有時(shí)是伏在樹干上寫，有時(shí)是對(duì)著遠(yuǎn)處的墓地讀，一邊讀，一邊流淚，她小小的臉白得發(fā)脹，淚痕扭扭曲曲。她還是成宿成宿的不睡，母親和小宇都小心地陪著她在夜里睜著眼睛。

一天，姐姐從外面叫喊著跑了回來(lái)，衣服散亂，鞋子丟了，臉上一緊一縮著顫顫巍巍地恐懼：“蛇，蛇，蛇?！蹦赣H正在和面，忙用胳膊把她夾在懷里，帶著哭腔大聲問(wèn)：“怎么了，哪里有蛇？”又用眼睛在姐姐身上上下打量：“沒(méi)事，在媽懷里，別怕?！?/p>

小宇瑟縮在一旁，不知自己能做什么。母親眼淚滴滴掉了下來(lái)，“別怕，別怕，媽在這呢，啊?！?/p>

此后，受驚的姐姐一改沉默，開始語(yǔ)無(wú)倫次，開始滑向另一個(gè)極端：她把父親的遺像摘下來(lái)，壓在枕頭底下，撕掉所有的獎(jiǎng)狀，又笑又哭。母親把她關(guān)在家里，她總能逃出來(lái)往學(xué)校里跑，母親和小宇像圍堵獵物一樣在岔路口把她堵住，她又向小路突圍。仿佛一夜之間，她獲得了永遠(yuǎn)也使不完的精力，消瘦而單薄的身板在風(fēng)中像一只緊繃的弓。

她又在村里進(jìn)東家出西家，砸人家東西。大家都同情母親的處境，不好發(fā)作。姐姐的笑尖利地扎在所有人心里。

她的神經(jīng)如夏天的閃電，斷裂，迅疾而又扭曲雜亂。她又往墓地沖，自從父親去世后，母親再?zèng)]去過(guò)墓地。到了墓地，姐姐安靜了下來(lái)，嫻靜哀傷，臉上有一層慘白的孤獨(dú)。母親不由分說(shuō)地拉起她的手往回走，姐姐一個(gè)反手甩在母親臉上，母親捂著臉成了雕塑。姐姐眼睛眥紅手指著：“你，都怪你，不讓我出來(lái)，把我鎖在家里?！蹦赣H身一軟，跪了下來(lái)，對(duì)著瘦小而荒蕪的墓堆：“你說(shuō)，你讓我一個(gè)婆娘能怎么辦。”小宇的眼淚撲簌簌，“媽，媽。”叫成了顫音。他費(fèi)了好大勁才把俯身哭得一塌糊涂的母親扶了起來(lái)，挾著姐姐往回走。

姐姐一路上時(shí)不時(shí)一笑，躲在母親身后偷偷拍打小宇的頭。

姐姐再犯病時(shí)，三水叔像對(duì)待自己孩子一樣，耐心地安撫著。姐姐扯他的頭發(fā)，抓起他的胳膊咬，三水叔疼得齜牙咧嘴，沒(méi)出息地喊疼，也不發(fā)火。一次，母親看不下去，扯開姐姐，喊了聲：“你夠了?！苯憬阋汇叮瑧K然一笑，低頭玩著手指頭，靠著墻角，像犯錯(cuò)的孩子喃喃著：“媽，我不了，你別生氣。”母親就摟過(guò)她來(lái)哭。

一次，下午放學(xué)回來(lái)，小宇聽到模糊的懇求聲，那聲音隔著窗戶透著夢(mèng)幻的美感，小宇只聽見母親說(shuō)：“不，現(xiàn)在不行，怕孩子接受不了?！毙∮钚⌒牡仄林粑?，就像在漆黑的夜風(fēng)中秉著一盞燭火。他看見三水叔跪在地上，手摟著母親的腰。小宇倒吸一口氣?！拔姨婺銚?dān)著，這屋里不能沒(méi)了男人?！蹦赣H別過(guò)身，臉上的淚縱橫。三水叔慢慢站了起來(lái)，拉住母親的手：“芬華，別硬撐著了，我愿意替你照看兩個(gè)孩子?！闭f(shuō)著把一只手摟著母親的背，另一只手把母親的頭往懷里攏。

小宇心中騰起了火，他想用書包甩開門，大喊：“放開我媽?！笨墒撬麤](méi)有，他渾身顫抖著轉(zhuǎn)身往外跑去。他的眼淚滾燙，一滴一滴地落在他那本已焦灼而紛亂的心上，溫度越來(lái)越高，高到喘不過(guò)氣來(lái)。

八

午后，陽(yáng)光很好，一粒粒歡快的塵埃在亮光中互相追逐打鬧，卻聽不見一絲嘈雜的聲音。哐啷，一塊玻璃戛然而碎，安靜，被教室里的沸騰瞬間打破。喝彩聲，驚叫聲，勸架聲，更多的玻璃破碎聲交纏扭曲。

小宇臉上的血像蚯蚓一樣往下漫溢，染紅牙齒，他嘶吼著，憤怒的表情變成血紅色，他手里甩著一只硬木椅子，和飛鴿互相撞擊，兩把椅子碰在一起，聲音干瘦而嚇人。飛鴿明顯怵了，提著凳子聲音慘淡地在課桌間四處躲閃，慌不擇路地像進(jìn)入迷城。小宇定了定，憤怒更熾，他右手拖著椅腿，跳上課桌，橫沖過(guò)去，課桌也仿佛受驚般在他的腳下?lián)u搖晃晃。小宇嘶喊一聲，把飛鴿逼到墻角。一直盛氣凌人的飛鴿此時(shí)就像垂死的老鼠，雙手捂著頭，任憑小宇一下又一下的椅子砸下，那聲音沉悶而又挑撥人的神經(jīng)，雖然落在飛鴿身上，但大家卻感覺疼得眼皮直跳。小宇頭上還躺了幾片玻璃的殘尸，血流不止，飛鴿的身體也慢慢軟了下去，叫聲跳躍凄厲。

此前，就在小宇馱著一書包的心事往教室走時(shí)，窗戶轟然傳出一團(tuán)笑聲：“一根爛麻繩就把那家伙的姐姐嚇得亂跑亂叫，我就這樣，在她面前甩甩，你們猜怎么著？褲子濕了。”那聲音烈性毒藥般在小宇心中晃蕩，他只感覺頭皮泡在了火里，腳不聽使喚地沖了進(jìn)去，抄起一把凳子，卻一身退縮，一身顫抖。

坐在桌子上的飛鴿，跳了下來(lái)，一臉輕笑“你，就你，怎么？”。他走到小宇身前，窩下身子，探著頭：“來(lái)，砸，砸這?！毙∮畹念^在抖，腿也在抖。飛鴿兔起鶻落抓起小宇的衣領(lǐng)就往玻璃上磕，哐啷一聲，玻璃碎了一地，就像小宇的腦袋碎了一樣。大家都嚇呆了，紛紛上前拉住飛鴿。小宇頭上淌了血，臉卻笑了。他努了努嘴，手在臉上一抹，站了起來(lái)，毫不猶豫地?fù)]起了凳子，揮一下嘶吼一聲，那聲音在喉嚨里稚嫩地退縮，沒(méi)有底氣，像個(gè)站不穩(wěn)的孩子，可凳子的力道卻極重。

云老師沖進(jìn)來(lái)?yè)荛_人群，她一驚，亂了手腳，大喊：“王小宇，你放下?！毖宰×诵∮畹难劬?，他瞇縫著眼，久久地看著，像張望一個(gè)逆光的天使，他舔了舔嘴唇，吐了口唾沫，里面交纏著血絲?！霸评蠋??！彼p輕叫了聲，或許沒(méi)有發(fā)聲，只是動(dòng)了動(dòng)唇。云老師一把奪過(guò)他手中的凳子扔在地上，用手帕捂著他的頭：“這是學(xué)校，你這是干啥？”那語(yǔ)氣嗔怒多于關(guān)心。小宇抖得更厲害了，篩糠一樣。眼神都搖散了：“我，我……”他不停重復(fù)著。

云老師的丈夫體育老師也沖了進(jìn)來(lái)，抱起在墻角打滾的飛鴿：“先送醫(yī)務(wù)室，其他的隨后說(shuō)?！痹评蠋熇∮?，對(duì)人群喊了句：“都上課去?！蹦莻€(gè)圈頓時(shí)瓦解。

飛鴿窩在體育老師懷里，不時(shí)勾望云老師，當(dāng)云老師走過(guò)來(lái)時(shí)，他拼盡全力把委屈斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)了出來(lái)：“老師，是，是，王小宇，他……偷了你的內(nèi)衣?！痹评蠋煹哪樢幌略昙t，小宇的心猛被蟄了一下，語(yǔ)言一瞬間在腦子里被漂白。云老師躲開丈夫的眼神，拉著小宇就往前趕，她攥得很緊，小宇手很疼，小宇一步深一步淺踉踉蹌蹌跟在后面。

云老師轉(zhuǎn)過(guò)身，紅著臉粗著氣：“你說(shuō)你一天都干些啥。”云老師的牙很白，此時(shí)的臉卻很難看，小宇覺得很難受。

小宇極力努著嘴，想要攔住委屈，可是第一滴淚從眼眶逃出來(lái)后，所有的情緒一下都涌了出來(lái)，大壩被沖塌，他咧開嘴哭了起來(lái)，哭聲由淺到深，由小到大，肩膀聳動(dòng)得不聽指揮，咧開的嘴唇上還黏連著一絲垂危的唾沫。他掙開云老師的手，往校門口跑，云老師哎了一聲，手伸了出去，小宇嗚嗚地用袖子抹著眼淚，把頭上的手帕扒了下來(lái)，扔在地上，手帕上躺了一朵淺淺的花瓣，現(xiàn)在被血染紅了，乍一看，還挺好看。

九

初見云老師的那天，小宇坐在老師宿舍的小板凳上等雨停，到了傍晚，雨才徹底消歇。云老師把小宇送出了門，天上的星星都跳了出來(lái)。老師門前的花壇里有幾朵濕漉漉的花，他摘了一朵，小心地護(hù)在懷里，往家走。天雖暗，但非常澄澈，幾朵云透著月光在飄，月亮如云老師的眼神一樣澄明，一條泥濘的鄉(xiāng)間小路，大大小小的水洼都住滿了星星，小宇的腳印吧唧吧唧把水洼中的星星踩出了漣漪。

關(guān)上門，小宇把一腔融融的喜悅回?cái)n，在他逼仄的房間里，他打開一個(gè)生銹的鐵盒，把花瓣一瓣一瓣摘下來(lái)放在里面，躡手躡腳，輕拿輕放，昏黃的燈光把他的影子在墻上拉得很長(zhǎng)。母親和姐姐正在外面看電視，他們時(shí)斷時(shí)續(xù)的笑聲從外面流淌進(jìn)來(lái)，在小宇耳朵里癢癢地暖暖地，如冬天院子里正午的陽(yáng)光。

本欄目責(zé)任編輯 謝然子