李莉

一

在縹緲的古希臘神話中，有這樣一幅美麗的圖景：

帕爾納索斯山，超凡脫俗的仙界，那里有人間難尋的奇景，還有著怡人的天籟：流水淙淙，樹葉輕語，蘆葦搖曳，山谷回聲……

九位掌管文藝的繆斯女神就住在這里。這里的一切使她們心曠神怡，詩興大發(fā)。一日，眾女神有感于山上的種種不同凡響，不經(jīng)意間創(chuàng)造了音樂和詩，與自然界的音響相應(yīng)和。音樂和詩，在美的懷抱中產(chǎn)生了。

有感而發(fā)、隨意、自然、怡淡、唯美、純真……給人帶來震撼的繆斯音樂，聽來讓人感動的繆斯語言。

縱觀人世間，哪個群體最有潛力創(chuàng)造出音樂一般的“繆斯語言”？兒童，非他們莫屬。

兒童，一群天真爛漫的孩子，沒有經(jīng)過社會世俗的熏染，不受條條框框的束縛，種種優(yōu)勢使得他們擁有眾人無可匹敵的語言“高度”——有感而發(fā)、隨意、自然、怡淡、唯美、純真……

二

批改兒童習(xí)作，是語文教師工作中不可或缺的一部分，可是在筆者所接觸到的兒童習(xí)作中卻很少能讀到這種“高度”的“繆斯語言”。相反，我看到學(xué)生寫出來的文章卻是呈現(xiàn)出這樣的態(tài)勢：要么是真話說出來了，但僅僅是記流水賬似的幾層意思的簡單疊加，讀著就像喝一杯索然無味的白開水；要么是好詞、好句、好段的生搬硬套，就像堆積在臉上的濃厚的胭脂；要么是為了達(dá)到某種習(xí)作要求絞盡腦汁的無中生有，使得習(xí)作就像一層美麗卻虛

假的泡沫，失去了兒童應(yīng)有的說真話的語言天性……而這些，是與該屬于他們的“有感而發(fā)、隨意、自然、怡淡、唯美、純

真……”這樣的“繆斯語言”和“繆斯天性”相悖的。

小學(xué)生的腦子里裝滿了各種問題，可是為什么在他們的習(xí)作中卻很難看到靈性的火花呢？是他們不愿意吐露心跡？還是他們的思維通道不暢？其實都不是。綜觀當(dāng)下的習(xí)作教

學(xué)現(xiàn)狀，筆者以為，一些不恰當(dāng)?shù)淖龇閮和魑闹圃炝朔N種

阻礙。

第一，模式化。教師在指導(dǎo)學(xué)生作文時，總是側(cè)重于告訴他們?nèi)绾螛?gòu)思框架，往往用“積極的思想意義”“主題明確”“詳略得當(dāng)”等條條框框來束縛學(xué)生，甚至按照自己的理解幫助學(xué)生擬定作文提綱，讓他們在框架里填內(nèi)容，以自己的好惡和標(biāo)準(zhǔn)評價作文。因此，往往出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象，一個班里幾十個學(xué)生所寫的作文千篇一律。這種模式化的做法將學(xué)生的心靈禁錮在一個狹小的空間里，久而久之，學(xué)生便失去了創(chuàng)造的欲望、純真的感動和浪漫的童趣，其作文也就沒有了“野性”，更沒有了靈性。

第二，無趣化。興趣是最好的老師，而學(xué)生對作文的興趣和心智尚處于初級的睡眠狀態(tài)，要想激活起來必須依靠教師的激發(fā)和喚醒?？墒?，有的教師在指導(dǎo)學(xué)生習(xí)作時，往往因為急于求成，不能設(shè)身處地從學(xué)生的角度去思考，不能用學(xué)生的眼光看世界，往往“例行公事”，大而化之地講講、說說便讓學(xué)生動筆。興趣沒有被調(diào)動起來的學(xué)生只能咬著筆桿胡思亂想，亂寫一氣，編造“美麗的謊言”哄取老師的高分，且日益加重的“睡意”還會阻隔學(xué)生作文的有效表達(dá)。一位學(xué)生在日記中寫了這樣一段話，值得我們深思：“我愛寫作，一提起筆總有寫不完的話，還珠格格的刁蠻、孫悟空的勇敢、奧特曼的神武……我都愛寫，但我不愛寫老師布置的作文，因為那些作文必須按要求去寫，我真害怕寫這樣的作文。”毫無情趣的指導(dǎo)，只能使學(xué)生對作文越來越反感甚至“仇恨”，而在此情勢下，“繆斯語言”的迸發(fā)更是無稽之談。

第三，創(chuàng)造缺失化。愛想象、愛提問、善創(chuàng)造，是學(xué)生的天性。面對浩瀚的天空，他們可能會想到自己有朝一日能駕駛著飛船遨游天空；去趟動物園，他們可能會有數(shù)不盡的問題纏著家長打破砂鍋問到底；手里擺弄著奧特曼的玩具，一個又一個稀奇古怪的故事可能會在他們的腦海中閃現(xiàn)……然而，在學(xué)生的習(xí)作中我們卻很少看到這樣富有創(chuàng)造性的語言。

三

這種種阻隔，使得學(xué)生無法擁有繆斯女神那樣心曠神怡的寫作環(huán)境，無法像繆斯女神那樣隨意自然地有感而發(fā)，因此，直抒性靈的作文越來越少，脫離生活的假話越來越多。

陶行知先生曾經(jīng)說過：“我們發(fā)現(xiàn)了兒童有創(chuàng)造力，認(rèn)識了兒童有創(chuàng)造力，就須進(jìn)一步把兒童的創(chuàng)造力解放出來。解放小孩子的頭腦、手、嘴、空間、時間，并予以適當(dāng)培養(yǎng)?！?/p>

陶先生的話值得我們好好玩味。揮之不去的應(yīng)試教育的陰影給學(xué)生帶來了太大的壓抑，要想讓學(xué)生寫出見性見靈的文字，找回屬于學(xué)生自己的“繆斯語言”，就要立足學(xué)生的生活，尊重學(xué)生的視角，還給學(xué)生表達(dá)的權(quán)利，讓學(xué)生在自由中敞開心扉，在生活中打開心靈。就此立場，我認(rèn)為當(dāng)前語文教師尤其要關(guān)注以下幾點：

1.在生活中積累感受，習(xí)作“情趣化”

如果生活接觸面太窄，意象貧乏，會直接影響學(xué)生的作文。試想，學(xué)生的生活單調(diào)而乏味，又怎能有情有趣地表達(dá)呢？然而，遺憾的是，現(xiàn)在不少家長或者教師過早地讓學(xué)生與那些鮮活的世界脫離，一頭埋進(jìn)書堆里，學(xué)作文變成了背誦作文選，依樣畫葫蘆地機(jī)械勞作。這樣，不僅使學(xué)生寫不出好作文來，還影響了身心健康，早早

枯竭了創(chuàng)作的興趣和創(chuàng)作的

源泉。

因此，作為教師要讓學(xué)生在這個階段充分地動起來，充分地接觸生活，充分地玩耍，積淀豐富的個人體驗。鄉(xiāng)村四月，梧桐飄香，大片大片的紫色，渲染出鄉(xiāng)村特有的美麗。在一番實地觀察、游玩后，我鼓勵學(xué)生們自由表達(dá)，有的將梧桐花的美刻畫得淋漓盡致，有的更注重表達(dá)梧桐花帶來的快樂。那飄飄灑灑的梧桐花雨，那美美的梧桐花冠，還有那花托串成的項鏈，無不閃現(xiàn)著詩情，洋溢著童心，飛揚(yáng)著個性。

小學(xué)生年齡小，生活閱歷淺，積累和捕捉習(xí)作素材有一定的難度。教師要引導(dǎo)學(xué)生于平淡的生活中捕捉一閃而過的美麗，從而寫出見性見靈的文字。一日，學(xué)生正在安靜地寫著作業(yè)，一只比蜜蜂至少大兩倍的蟲子飛進(jìn)了教室，肆無忌憚地溜達(dá)著、叫囂著。原本平靜的教室炸開了鍋，女生“啊啊”地叫著、躲閃著，男生則有的要用書本砸過去，有的嚷嚷著要把它趕出去。我一看收不住了，如果把他們硬拽回來，他們內(nèi)心也不會平靜?？磥碇挥幸粋€法子，把蟲子趕出去。我急中生智，拿起拖把就按了上去，緊貼著窗戶慢慢往下拖，蟲子趁著我松開的當(dāng)兒，從窗戶飛走了。學(xué)生們長長地舒了一口氣。我微笑著說：“同學(xué)們，這個小家伙的造訪，給我們帶來了樂趣，把它寫下來，行嗎？”學(xué)生們的眼睛倏地亮了。這可是在以前寫作中從來沒有過的神情呢！一名學(xué)生寫道：“老師的 ‘洗刷刷神功真是厲害，就這么一按一拖，這個小家伙就不戰(zhàn)而降，乖乖地飛出去了?！绷硪幻麑W(xué)生寫道：“今天，我們班來了一位‘不速之客，它先是在教室的四周活動，見我們不去注意它，膽子開始大了起來，竟然跑到女生的頭上叫囂……”學(xué)生們有感而發(fā)，盡情地分享著習(xí)作帶來的喜悅，忘記了習(xí)作曾讓他們?nèi)绱丝鄲馈?

2.抒寫真性情文字，突破“模式化”

古人云：“感人心者，莫先乎情?！苯處熤笇?dǎo)兒童作文時，要善于捕捉兒童心靈的頓悟，即所謂“真性情”文字。學(xué)者張文質(zhì)的話值得我們好好玩味：“要讓孩子寫出見性見靈的文字，就要尊重兒童的視角，還給孩子表達(dá)的權(quán)利。這樣，孩子的作文才會有個性。”由此可見，教師對兒童習(xí)作的態(tài)度只是一種導(dǎo)向、一種指導(dǎo)、一種教育，不能在寫作上給他們提供一個模式，固定一種理念，擬一條思路讓他們?nèi)プ摺⑷ヌ住?/p>

浙江名師羅樹庚老師的體驗作文課《撕紙悟人生》就是一個很好的范例。他善于為學(xué)生的“頓悟”巧設(shè)習(xí)作情境，引導(dǎo)學(xué)生抒發(fā)真性情。

師：假如這張白紙就是我們的一生。請大家在白紙上快速寫下四個大字——我的一生。（給學(xué)生每人發(fā)一張A4白紙）

師：如果十歲為一格，這張紙代表八十歲，要折幾格？

（生快速將白紙折成八格）

師：同學(xué)們剛才問我?guī)讱q

了，羅老師41歲。過去的時光已經(jīng)不在了。羅老師把它撕去一半。（示范撕紙）

師：你們已經(jīng)12歲了。請撕去一格多一點點。

（生撕紙）

師：除了已經(jīng)過去的時光

不屬于我們，你們想想看，生命中哪些時間也是不能有效利用的？（出示德國一家雜志做過的細(xì)致統(tǒng)計，逐步撕去睡覺的、吃飯的、看電視的、坐交通工具的時間。）

師：撕著撕著，你有什么感受？撕著撕著，你想到了哪些珍惜時間的勸告？

生：我想到了岳飛說的“莫等閑，白了少年頭，空悲切”。

生：我想到了“黑發(fā)不知勤學(xué)早，白首方悔讀書遲”。

師：撕著撕著，我們會想起莊子對時間流逝的感嘆。（出示課件：“人生天地間，若白駒之過隙，忽然而已?！f子”生接讀。）

（師逐步出示陶淵明、華羅庚、歌德、莎士比亞、錢鶴灘、朱自清的名言，生接讀。）

師：讓我們雙手舉起這張紙片?？粗@張不規(guī)則的，所剩不多的紙片，你對時間、對人生、對生命有什么感悟？請拿起筆，在這張紙片上寫下你的點滴感受。

（生寫話練習(xí)。師播放輕音樂《雨的印記》，巡視并當(dāng)堂批改。）

師：同學(xué)們寫得真認(rèn)真。我真不忍心打斷大家。先請已被老師批改過習(xí)作的同學(xué)站起來。讓我們一起來聽一聽他們是怎么寫的。

生：看著這張不規(guī)則的紙

片，我真正感受到了“少壯不努力，老大徒傷悲”的無奈，真正領(lǐng)悟到了“光陰似箭，日月如梭”的含義。

生：看著這張不規(guī)則的紙

片，我不禁思緒萬千。“逝者如斯夫，不舍晝夜?！睍r間從來不會理睬我們的無奈和惋惜，相反，它無時無刻不在吞噬著我們的生命。

生：時間如一只只帆船，沒有聲息，留給我們的只有背影。在過去的時間里，只剩下一些回憶值得我們?nèi)チ魬伲俏覀冊僖矡o法回去了。

師：聽了你們的話語，我能感受到同學(xué)們對時間流逝的惋惜、著急與淡淡的哀傷。

羅老師這一教學(xué)環(huán)節(jié)借助“撕紙”不斷地叩問學(xué)生的心靈，喚起學(xué)生的情感體驗。學(xué)生情動而辭發(fā)，隨性、自然、純真的“繆斯語言”就這樣自然而然地從學(xué)生的心底流淌了出來。

然而，現(xiàn)實作文中往往受傳統(tǒng)道德觀念的影響和禁錮，教師在批改作文時，總是忽視學(xué)生的心靈頓悟。曾經(jīng)有一名學(xué)生在逛街的時候看到一個大學(xué)生因身上的錢財被盜，走投無路而跪在路邊向路人乞討十元路費(fèi)，這名學(xué)生在作文中寫道：“對這個大學(xué)生我眼里充滿了鄙視，他為什么不向警察求助或者可以給別人打一天的工掙十元錢，總之解決問題的方法有很多，為什么要跪在地上向別人低頭乞討呢，我真瞧不起這樣的人。”結(jié)果，老師給他寫了這樣的批語：“你缺少一份同情心，你應(yīng)該學(xué)會保護(hù)弱者?！辈⒔o這篇習(xí)作打了中等的成績。學(xué)生拿到作文后一時感到很不理解，但最后為了博取老師的高分，還是在作文的結(jié)尾加上了一句“經(jīng)過一番思想斗爭，我還是收起了自己鄙視的目光，掏出了一元錢給了這位大學(xué)生”。這樣，作文內(nèi)容顯得圓滑了，但孩子自由表達(dá)自己真實想法的一次機(jī)會被剝奪了。實際上，兒童是有獨立想法、獨立價值的人，特別是現(xiàn)代社會的孩子，他們善于溝通，樂于接受新鮮事物。雖然他們的有些想法是我們成人無法想象的，甚至是不合理的，但作為教師應(yīng)該給學(xué)生創(chuàng)設(shè)一片自由的天地。只要我們對兒童的“真性情”文字大加鼓勵，就能使兒童真實地寫出自己的愿望、情感、思想、意識以及追求的理想和價值判斷。

3.鼓勵獨特觀察，顯現(xiàn)“創(chuàng)造性”

學(xué)生的個體差異性決定著他們在觀察事物時觀察角度有差異，身心感受也有所不同，而我們教師應(yīng)該盡可能地鼓勵學(xué)生獨特觀察，表達(dá)出與別人不一樣的感受，這樣才能呈現(xiàn)出富有創(chuàng)造性且鮮活的作文。

作文指導(dǎo)就是要鼓勵學(xué)生沿著自己的思路，不受條條框框的約束，“我手寫我心”，用自己的語言表達(dá)自己的情感，充分展示自己的語言風(fēng)格，體現(xiàn)習(xí)作的個性。有這樣一個教學(xué)案例讓我享受到學(xué)生創(chuàng)造性的語言：

師：小朋友們，雨是個多么可愛的小精靈啊！它輕輕地來到我們的世界，它長得什么樣？

生：它細(xì)細(xì)的，像蠶吐的絲。

生：還像透明的頭發(fā)。

生：（突然地）老師，我覺得雨是云的眼淚。

（師生愕然）

生：云看到地球這么臟，就

傷心地哭了。老師，你看，窗戶上那一行一行的，就是云的眼淚。

生：是云在和太陽捉迷藏，它找不到太陽了，就著急地哭了。

生：老師，我覺得雨是云的汗珠。云在天空中趕路，累得都流汗了。

師：多么美好的想法呀！你看，它從云層中落下，在空中飛舞著，多么美麗呀！讓我們再來看看這雨中的情景，聆聽雨中的聲音，好嗎？

學(xué)生們自由地傾吐著自己心中的想法，那一顆顆活潑的童心在雨絲中飛揚(yáng)著。

四

兒童具有“繆斯天性”，他們會按照自己的思維方式去理解和表達(dá)。在寫作教學(xué)過程中，教師應(yīng)該為他們創(chuàng)設(shè)自由寬松的環(huán)境，尊重兒童并體會兒童獨特的審美情趣，緊扣兒童意動之源，遵循其表達(dá)之道，順流而導(dǎo)，讓兒童心靈之泉汩汩地流淌出來，讓他們寫出真正屬于兒童、屬于童年的“繆斯語言”。

（作者單位：江蘇徐州市銅山區(qū)茅村實驗小學(xué) ）

責(zé)任編輯 楊壯琴