劉振祥

我出生在北京市密云縣的半山區(qū)，別說那時候人們對霧霾沒什么埋怨，就是現(xiàn)在，我的家鄉(xiāng)空氣質(zhì)量和環(huán)境，在全市都是屈指可數(shù)的。家鄉(xiāng)處在密云水庫最上游，出門一公里就是20平方公里的水庫，夏季清風徐徐、白帆點點，各種野生珍禽在水中嬉戲，兒童們在水中游玩，空氣好得讓人陶醉。

作者在護水行動啟動儀式上

上世紀80年代末，我回到村里擔任汽車分電器廠廠長，從此和環(huán)保部門的同志開始接觸。那時期中國的環(huán)境急劇惡化。光我們村就有三家企業(yè)向密云水庫排放污水，最大戶就是擁有200人的補花刺繡廠，我們廠排在第二名。補花廠每天排放肥皂水在幾十噸以上，我們廠生產(chǎn)的汽車配件經(jīng)熱處理煮黑后也向水庫每天排放十幾噸的污水。國家為了保住密云水庫這片凈水（因為北京人每喝三杯水就有一杯來自密云水庫），要求密云水庫首先退出旅游景區(qū)行列。然后就是清理我們這些水庫周邊地區(qū)的污染企業(yè)——采礦的、煉鐵的、補花刺繡的和我們這些生產(chǎn)汽車配件的。

那時候我們村建一個廠子是非常不容易的，修建密云水庫使密云縣損失了24萬畝上好的耕地（全縣才有26萬畝），而損失最嚴重的是我們村。我們村是明朝建立的通向東北和內(nèi)蒙古草原交通要道的重鎮(zhèn)——石匣鎮(zhèn)。它是北京地區(qū)三大古鎮(zhèn)之一。在明朝出了古北口就是滿族人的草原部落，離北京城也就100多公里。為了修建密云水庫拆掉了有800多年歷史的石匣城。把我們生活在城鎮(zhèn)里的兩萬多人分散到全國各地，現(xiàn)在走到全國哪里都可能看到北京密云石匣鎮(zhèn)的后人。

我們只有一小部分人聚遷到原城鎮(zhèn)北邊一公里的小山坡上，定居在眼前一片白茫茫的大水、背后不長糧食的群山上。2000多人的大村每年都等國家救濟，吃返銷糧食。1980年，北京市委緊急招集北京市各大企業(yè)對密云縣對口支援建立工廠，使移民村的百姓能有飯吃、有錢花。當時所有企業(yè)都愿意去密云縣城附近的村子支農(nóng)，唯獨沒有人愿意來水庫上游的村莊建立工廠。因為上游比下游離京城要多走100多里的路程，且是山路，冬季下雪必然封路，所生產(chǎn)的產(chǎn)品不能運到北京總廠，會給總廠裝配整機造成損失。后來一些大點的支農(nóng)單位都搬到了密云縣城附近去了。就在這艱難時刻，北京汽車分電器廠黨總書記兼廠長潘世宏毅然主動提出支援我們村，在我們村建立北京汽車分電器分廠。村支部聽了非常興奮，馬上著手選廠址引人才蓋廠房，北京總廠也派來了技術人員加強指導。

從密云移民到順義

我當時正在高嶺鎮(zhèn)汽車千斤頂廠任技術員，大隊干部便將我招回，負責廠里的技術和質(zhì)檢工作。

當我負責全盤工作時，廠子已經(jīng)擴大到60多人了，生產(chǎn)和利潤都已達到了上級要求的水平，工人的工資也得到了提高。等到工人每月有幾百元的收入，再也不向縣里市里提各種要求時，廠子卻迎來了環(huán)境保護不達標這樣的問題。

面對環(huán)境污染問題，當時的人們肯定想不通，尤其是我更想不通。但我要隔三岔五地迎接上級環(huán)保部門的檢查，并進行匯報，迎來送往便成了我那個時期的主要工作。當時在環(huán)保上弄虛作假也成了各不達標企業(yè)最頭痛的事。檢查的人來了，不排放污水，等人走了再排放;后來是人來了不生產(chǎn)，人走了再干活。有時叫工人到村口放哨，見環(huán)保局的車來了就放消息樹，把當年打日本鬼子的方法都用上了。

密云縣志愿者聯(lián)合會成立儀式

因為環(huán)保不達標被開罰款單也是常事，到后來，廠長們只得設立一間不在廠區(qū)內(nèi)的辦公室，在廠外辦公，凡是上級查環(huán)境和要錢的，一律告知廠長不在。

就這樣東躲西藏的到了1995年，密云水庫的庫容量已達到了35億立方米（實際庫容為43.2億立方米），北京城市用水量也在急劇增加，如果再不果斷解決庫區(qū)污染問題，將對北京飲用水質(zhì)造成巨大威脅。在專家的呼吁下，北京市政府果斷提出，將水庫周邊地區(qū)的1.7萬人全部遷至順義縣和通縣。這兩個縣是當時修建水庫時受益最多的縣。以前順義西部很多土地都是種一葫蘆打一瓢的土地，連兔子都不愿在地上排便。且地下一米便是大量姜石塊，上邊下雨滲不下去，地下有水返不上來，水庫修成后在順義地區(qū)修了8條灌溉水渠，使順義糧食產(chǎn)量成為了京郊大糧倉，又叫中國的“小烏克蘭?！?/p>

1997年，我隨密云縣8000移民隊伍來到順義縣趙全營鎮(zhèn)落戶，我們的污染企業(yè)自搬出密云以后，那里的天更藍了，水更綠了，草更青了。北京人能喝到干凈的水了。對于環(huán)境的保護，我的意識也加強了。

搬到順義縣后，我們這些昔日的廠長、業(yè)務員們起初沒有工作可干。在以前你是廠長、副廠長，是大隊書記、村主任，搬遷以后就是草民一個。當?shù)厝藢δ阍俸?，工作還是得自己去找，吃飯問題還得自己解決。真正用了那句話：老爺廟集合都是表兄弟。房子都是國家給蓋的，你四間，他也四間，村里人有什么待遇你也有什么，一樣不少，就看你自己今后的路怎么走了。那才是到了八仙過海各顯神通的時候了。

我在沒搬遷時就有一輛北京牌121型箱式小貨車，來到順義后既可拉貨也可載客。安頓好家庭以后便到順義西門外替一些貨主送人接貨，干這種工作思路也能放寬一些，眼界也能看得遠一些。在送貨過程中，聽說有的移民學了兩證開上了出租汽車，我也急忙賣掉汽車到密云托人學習了出租汽車駕駛執(zhí)照。從此，便去北京城里開上了出租汽車，成了一名專職司機。

“不務正業(yè)”的出租車司機

對于北京我是不陌生的，當廠長時就每個星期要到和平里去送貨和洽談業(yè)務。

那個時候的北京環(huán)境可以說已經(jīng)很差了，城市正在擴大與長高，滿城都在搞建筑。馬路每天開溝，全世界的各色人種都來北京淘金。小商小販、站街的挺著大肚子和抱著孩子賣光碟的，充滿著城市的各個角落，天空下走著急急為錢而發(fā)瘋的人們。

當時的國家環(huán)保局，每天都挨那些環(huán)境“精英”們的咒罵。精英們大多都是從國外鍍金回來的人，每每坐上我的出租車便肆無忌憚地辱罵中國的環(huán)境，諷刺中國的環(huán)境官員。因我和密云環(huán)保局的同志有過接觸，凡客人說到環(huán)境問題我都要多聽幾句甚至多談幾句，從而慢慢知道了一些環(huán)境的知識和出現(xiàn)的問題。

在沒有乘客乘車時，我也不禁在想，有客人說得那么嚴重嗎？喜歡對什么事都要問一個為什么的我，這時下決心要對中國和世界的環(huán)境作一下了解與研究。首先，我去了很多圖書館借閱一些關于環(huán)境方面的圖書來讀，最終發(fā)現(xiàn)一個問題，那就是少雨和干旱是導致沙塵暴天氣發(fā)生的原因，也是破壞環(huán)境的罪魁禍首。我便從身邊的事情做起，我回憶起，我們自從1996年從密云搬遷到順義后的將近10年里很少下雨，有時回故鄉(xiāng)祭祖發(fā)現(xiàn)，密云水庫從1996年的35億存量已經(jīng)下降到了9億立方米，其中有6億立方米的死庫容，也就是說每年北京人只能喝到3億立方米的水庫水，而北京城每年都需要有30億立方米水的供應。

當我了解到這些情況以后，就有了給市政府提出人民建言建議，保護環(huán)境刻不容緩的決心。有一次，在汽車收音機里傳來時任北京市分管農(nóng)業(yè)的副市長牛有成同志向記者們說：“近10年來北京及華北地區(qū)的年降水量只是正常年景的70%，北京的地下水急劇下降，北京的用水量己經(jīng)到了十分危險的程度?！蔽揖拖?，那沒降下的30%去哪里了呢？帶著這個問題我又開始了對北京周邊郊區(qū)縣河流山脈的實地考察工作。

那時候，在北京四站一場拉活時，有的司機不愿去遠郊縣（因為回來是空車，掙不到錢的），我就去。送客人到達后，我便沿途考察河流是怎樣干涸的，山里為什么流不出水，訪問當?shù)乩先说弥?，這些河流、水庫幾年前就沒有水了。我到北京氣象臺和順義氣象站了解近30年來的本地降水量。去中國環(huán)境氣象監(jiān)測中心我找到德國老太太艾娃博士，了解氣象和環(huán)境方面的知識，請教民間環(huán)保人士了解如何破解北京的環(huán)境問題。當時得到了活躍在中國NGO的知名環(huán)保人士、中央人民廣播電臺資深記者汪永晨女士的支持。地球村負責人、也是中國北京奧運會的環(huán)保顧問廖曉義女士，著名建筑學家梁思成的兒子、也是中國環(huán)保先驅(qū)人士梁從誡先生都給我提出過中肯的建議，我也從他們那里學到了世界先進的環(huán)境保護知識。艾娃博士為我提供了很多資料，還找到了一張北京地區(qū)近50年來的每年降水曲線表，這張表對我研究北京地區(qū)的年降水周期規(guī)律起了很大作用。

經(jīng)過我多方學習和努力，一份2.8萬字的《解密華北地區(qū)干旱的原因和解決的辦法》于2005年秋放到了時任北京市副市長牛有成的辦公桌上。牛有成副市長看了我的建言建議非常感慨，因為那時候的郊區(qū)出租車司機都是以汽車為家，為了掙錢，一天24小時都在車上，累了困了就把車停在樹蔭下休息，醒來開車就拉客，哪有一個出租車司機為了北京的環(huán)境問題，放棄拉客而去調(diào)研河流的水是怎樣干涸的呢？

他看完以后馬上將這份建言建議轉(zhuǎn)交給時任北京市水務局局長的焦志忠同志，焦局長看完后立即找水務局總工程師陳鐵和辦公室的同志，用電話聯(lián)系我去位于軍博后面的市水務局來座談北京的環(huán)境保護問題。我們暢談了一天的時間，并在很多地方都達成了共識。中午吃飯時正好和中國環(huán)境報的同志在一起，陳鐵同志將我的故事向他們作了介紹，他們立刻和我敲定了采訪時間。過了幾天，中國環(huán)境報中心主任婁憶波和資深記者丁品同志在位于南三環(huán)的中國環(huán)境報社進行了半天的采訪。幾天后《中國環(huán)境報》以整版篇幅報道了題為《一個出租汽車司機與水的半世情緣》。在以后的幾個月里，《光明日報》資深記者馮永峰發(fā)表了對我的長篇報道，北京人民廣播電臺資深主持人蘇京平對我進行了長達兩個小時的采訪和網(wǎng)絡直播。

2006年，中國舉辦29屆奧運會的日期已經(jīng)臨近倒計時，時任北京市環(huán)保局副局長的杜少中在中關村市環(huán)保局宣教中心召集北京市10個市民和各有關媒體召開了一個同迎綠色奧運、建言首都環(huán)保的座談會。在會上，我們都中肯地提出了，怎樣用實際行動參與北京市的環(huán)境保護工作，向2008年的奧運會獻禮。

城市樂水行

第一個沒有圍墻的大學——“北京環(huán)保水學院”

會后，在市環(huán)保局的幫助下，我和環(huán)保達人張峻峰、《光明日報》記者馮永峰加入了中國環(huán)保先行人物汪永晨組織的“綠家園志愿者”。我們在各種組織會議上宣傳北京的環(huán)境保護工作，向外國媒體介紹北京政府正大力加強整治環(huán)境的工作，每個星期五下午我將出租汽車停在海運倉《中國青年報》大樓下面去聽各路記者召開的“記者沙龍”。他們請廖曉義、呂植、梁從誡這樣的環(huán)保達人為我們講課，還請到當時的環(huán)保官員向我們介紹時下環(huán)境保護和政府的措施，我也向他們提出河道不要截彎取直，要讓河灣里流動中的生物多樣性保留下來。他們都一一記錄下來向政府匯報，在以后的工作中，我看到了河道中宜彎則彎的例子。

2007年我和張峻峰、馮永峰組織了中國第一個沒有圍墻的大學——“北京環(huán)保水學院”，廣納學校內(nèi)外的環(huán)保愛好者參加。除不定期的環(huán)保宣傳會議以外，還在每周六的早晨召集社會上的環(huán)境保護人士去走一條北京的河流。這項活動我一直堅持了多年，在活動中，我們接待了很多中外的專家和各大媒體，他們還把我們的環(huán)?；顒影l(fā)到海外去播放，從而增加了外國人對中國環(huán)保事業(yè)的了解。后來我們管這種活動叫作“城市樂水行”。同時，我們還帶動了天津樂水行、福州樂水行和甘肅綠駝鈴樂水行活動。這一活動對一個地區(qū)的水質(zhì)污染防治程度起到了宣傳與監(jiān)督作用。

2007年，距離奧運會的日子更近了，而我們的環(huán)境保護力度更加強了。就在這一年，我們城市樂水行團隊接待了香港鳳凰電視臺和美國的環(huán)保電視臺以及阿拉伯半島電視臺的跟蹤采訪，讓他們看到了中國政府和人民整治環(huán)境污染的決心和民間環(huán)保人士的熱心，從一個側(cè)面為推動北京奧運會的召開貢獻了我們微薄的力量。

這年夏天，就在奧運會緊鑼密鼓的準備之時，國家奧組委向全世界發(fā)出選拔火炬手的通知，要求所有火炬手候選人要在某一個領域作出過突出貢獻的，即可自已報名，也可單位推薦，我有幸被某報刊推薦為火炬手的候選人。而我們這些被選中的人都要到大興影視城去參加10天的培訓。和我住同一宿舍的是原北京文聯(lián)黨組書記朱明德同志。當他了解我是一名出租汽車司機，又是農(nóng)民身份，每天不是為錢而奔忙，而把心思用在了北京的環(huán)境保護上，他也深為感動，當即為我畫了兩張肖像，又送我一本他出版的《魚趣圖》圖書。他又打電話聯(lián)系北京紀事雜志社李小靈、任娟兩位編輯，到駐地采訪我們這些對社會作出突出貢獻的人士。經(jīng)過10天培訓后，我倆都被選拔為奧運火炬手。我們的結識與相交是一個農(nóng)民與一個領導干部的一段情緣。

恢復鄉(xiāng)村舊有池塘

是解決當今環(huán)境破壞的根本

在這一年里，我們城市樂水行團隊不但組織環(huán)保愛好者走水、親水、樂水，還到機關單位、校園去宣講保護水源保護環(huán)境的重要性;還和市水務局團委連戰(zhàn)國書記共同發(fā)起保衛(wèi)北京永定河活動;在官廳水庫實地考察水資源情況;去盧溝橋水務處參觀清理非法采沙工作的進展工作;請水務局副局長錢小鋼講述北京的水危機和政府采取的措施，等等。

2008年我結束了開出租汽車的生涯，把火炬?zhèn)鬟f活動當作了我在環(huán)保事業(yè)的加油站。除繼續(xù)堅持我們每周六的城市樂水行以外，我在村里建了一個有200頭豬的養(yǎng)殖場。場里的工作大部分由我妻子分擔，我便和順義區(qū)水務局聯(lián)合調(diào)研農(nóng)村舊有池塘的恢復與保護工作，水務局李守義局長也給了我有力的支持。

我在2005年給牛有成副市長的建言中有一些建議，是保護好農(nóng)村中舊有的池塘對生物多樣性的恢復，以及地下水的回補與天空水蒸氣的蒸發(fā)緩解城市的熱島效應，是有百利而無一害的。這幾年來，各地水務局也做著這方面的工作，但成效不大。有我們樂水行團隊的加入，對推動這一工作的開展起到了積極的作用。如果您有幸到郊區(qū)去游玩，便可看到農(nóng)村中有很多經(jīng)水務局設計投資恢復好的舊有池塘，周圍筑有圍欄，四周石頭堆砌，蘆葦蒲草搖曳在清清的池水中，水中蛙兒跳、魚兒游，蜻蜓在荷尖上飛舞。好一派稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片的景觀，又在我們眼前呈現(xiàn)。

這一年來，我也收獲了很多的榮譽，先后被順義區(qū)趙全營鎮(zhèn)黨委授予“奧運安全保障工作突出貢獻”，被北京市水務局團委授予“十大節(jié)水護水志愿者”光榮稱號，被北京市精神文明建設委員會授予“首都奉獻奧運好市民”榮譽稱號。

真正幸福的人民

2009年和2010年，我和環(huán)保局的同志們接觸越來越多了，知道了什么叫作細小顆粒物、什么叫納米顆粒物。最細小的塵埃可以不通過口腔鼻腔進入人的身體，而是通過人的毛孔進入人的肌體，從而損害人的健康。因為我開了20多年的汽車，又開了10多年的出租汽車，深知汽車嚴重擁堵給開車人、行人和交警造成的危害。我們一些環(huán)保志愿者調(diào)查北京城二、三、四、五環(huán)路的擁堵原因，一起討論解決辦法，并寫出一份長篇調(diào)查報告《破解城市交通擁堵的原因和解決的辦法》，交給有關部門。

2010年我由于呼吁保護水資源的工作做得比較突出，又被中國光彩事業(yè)基金會評為“2010年度中國水公益優(yōu)秀人物”。

近年來，為了保護北京的地下水資源和空氣凈化工作，北京市對養(yǎng)殖業(yè)實行了禁養(yǎng)和限養(yǎng)政策。我為了響應政府號召，首先帶領一些養(yǎng)殖專業(yè)戶退出了養(yǎng)殖行業(yè)，為北京的地下水不再遭到二次污染而犧牲了豐厚的經(jīng)濟收入。也為了北京的節(jié)約用水，我現(xiàn)正供職在順義區(qū)一家節(jié)約用水的實體公司做銷售工作，我的多半生可以自豪地說，很多時間都貢獻給了北京的節(jié)水和環(huán)保事業(yè)。

如今看到藍藍的青天，綠綠的草地，清清的河水，回想起我逝去的青春，將近六十花甲之年的我頗為感慨：中國的環(huán)境保護從無到有，從污染到治理，每一步都滲透著政府的決心和百姓的關心、志愿者的熱心，只有生活在碧水藍天下的人民才是真正幸福的人民。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com