殊途

夏日的某個(gè)晚上，我跟老媽說(shuō)，其實(shí)我一點(diǎn)兒也不想結(jié)束高中生活。

她看到我認(rèn)真的眼神，沒有再次說(shuō)我很奇怪。

可我就是糾結(jié)加郁悶啊。我才剛剛開始和學(xué)霸哥們兒組團(tuán)上下學(xué)，在空蕩蕩的考場(chǎng)里臉紅脖子粗地爭(zhēng)論答案；我才剛剛喜歡上拿紅筆在試卷上改錯(cuò)的感覺；我才剛剛擁有在題目上涂涂畫畫找到思路的成就感?？墒茄劭粗?，不到一個(gè)月的時(shí)間就要畢業(yè)了。

去年，我們剛搬進(jìn)高三的教室，掛上倒計(jì)時(shí)牌，上面寫著“距高考276天”。班主任站在倒計(jì)時(shí)牌下面，雙手撐著講臺(tái)說(shuō)：“別看天數(shù)好像挺多的，一眨眼就過(guò)去?！蔽覀兂蠲伎嗄樀孛鎸?duì)印有剛出爐的高考真題的報(bào)紙，一個(gè)個(gè)不以為然。

我懷著一份虔誠(chéng)之心做完了人生中第一份和我親密接觸的高考題，說(shuō)真的，就跟小孩子第一次拿到智能機(jī)一樣，總覺得這一定有什么天機(jī)，高深莫測(cè)，非我凡人所能沾染。

對(duì)完答案，居然有五百二十幾分，去年的一本線是四百七十五。相互打聽之后我們互相吹捧：啊，明年你一定是清華北大，一看就是人才。

然后，一眨眼，就是現(xiàn)在。每天早上做著懶洋洋的操，每周四跑一次喘個(gè)半死的步，每個(gè)陽(yáng)光開始灑進(jìn)來(lái)的下午，我們睡覺、聊天、吃零食、聽廣播——當(dāng)然，花在學(xué)習(xí)上的時(shí)間依舊是這些的十倍。

跑步時(shí)，我們班作為一班，永遠(yuǎn)排頭，整整齊齊，腳下生風(fēng)。往往裝淡定地跑了幾圈后，一抬頭，前方的十班文科班也就剩下不到十個(gè)人。

我屬于一有機(jī)會(huì)絕對(duì)不請(qǐng)假白不請(qǐng)的人。那天，算算好朋友也快來(lái)了，就帶著一肚子的做賊心虛和一臉的無(wú)辜真誠(chéng)，去跟體育委員請(qǐng)假，說(shuō)我走走就行。高高大大的男生，還沒等我說(shuō)原因，就可疑地臉紅著答應(yīng)了，擺擺手讓我趕緊去。

一邊慢悠悠地晃蕩著，一邊聽我們班響徹云霄的口號(hào)聲，覺得無(wú)比享受，媽媽再也不用擔(dān)心我汗?jié)竦囊路?。此時(shí)，一邊的體育老師大喊著給開始放慢步伐的同學(xué)們鼓氣，“好好跑！這是最后一次了！”

啊，哦——原地愣住的我，被一旁一同請(qǐng)假的女生又拉著向前走去——不對(duì)啊，我怎么會(huì)感覺自己虧了呢？

當(dāng)很多平常的事，被突然貼上“最后一次”的標(biāo)簽，你才會(huì)從心里溢出的難過(guò)和眼角微微的濕意里，體會(huì)到不舍和無(wú)可奈何。

雖然我也知道的，時(shí)間拖著我們的人生只有向前走一條路。

而我們能留下的，只是一個(gè)夏天——一個(gè)記憶中的夏天。

那么疲憊。被班主任稱為“睡神”的男孩兒女孩兒，睡在電扇下流汗打噴嚏的胖子，漸漸空了的60條裝雀巢咖啡，總被選中用來(lái)補(bǔ)眠的語(yǔ)文英語(yǔ)課。即使是嚴(yán)厲的數(shù)學(xué)老師，有好幾次，看到我努力睜眼又睜不開的樣子，也什么都沒有說(shuō)。

那么枯燥。五月的校園鶯歌燕語(yǔ)，生氣勃勃，藝術(shù)節(jié)、排球賽都與我們無(wú)關(guān)。熱鬧是他們的，我們倒也不是一無(wú)所有，倒計(jì)時(shí)30天的時(shí)候，班長(zhǎng)沉痛地告訴我們，又來(lái)了九十張卷子。在遙遠(yuǎn)的足球場(chǎng)人聲鼎沸的時(shí)候，我們做著語(yǔ)文試卷，努力分辨出隱隱約約傳來(lái)的鋼琴聲——The Summer。

那么忐忑。自主招生，過(guò)了的，沒過(guò)的，幾家歡喜幾家愁。模擬考試，名次升升降降，年級(jí)第一和年級(jí)第一百一十坐在同一個(gè)教室里，各自的心情，誰(shuí)又說(shuō)得準(zhǔn)？擔(dān)心臨考時(shí)緊張，擔(dān)心條形碼貼歪，擔(dān)心涂卡出錯(cuò)，擔(dān)心答案的意思是對(duì)的但是老師不給分，我們知道這些擔(dān)心沒有用，但還是止不住地去想。

我發(fā)現(xiàn)我好像一個(gè)好一點(diǎn)兒的形容詞都沒有，也許我真的不喜歡這樣的夏天，可是，不想離開的心情，一點(diǎn)兒都不假。

只要想到再也不會(huì)遇到一群淳樸友好、簡(jiǎn)單明了的同學(xué)，再也不會(huì)遇到幾位認(rèn)真負(fù)責(zé)、幽默可愛的老師，再也不會(huì)遇到朝陽(yáng)落日下認(rèn)真執(zhí)勤的保安大叔，就足夠我難過(guò)的了。

清晰地記得，和大家一起討論題目時(shí)，很想把那一刻記下來(lái)；和大家一起打排球時(shí)，很想把那一刻記下來(lái)；和大家一起打鬧說(shuō)笑時(shí)，很想把那一刻記下來(lái)。可我現(xiàn)在只記得這種“想記下、想留住”的心情，卻無(wú)法把畫面清晰到每個(gè)人的臉上、手上。好像教會(huì)了我之后，他們就隱沒了。

一群理科生，相聚在2014年的夏天。從試探性的“你好”“早聽說(shuō)過(guò)你”“我們高一時(shí)見過(guò)”到一起看著黑板冥思苦想，還是不會(huì)自己分析一段段運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，到笑著一起吃雪糕，舉辦最后一次歡樂(lè)又難過(guò)的聯(lián)歡會(huì)……兩年的時(shí)間，好像就這么流水般地淌過(guò)了。

我們最終還是沒有完成“學(xué)生時(shí)代談戀愛”的壯志，沒有進(jìn)行“參加偶像演唱會(huì)”的壯舉，沒有逃課沒有打架，連廁所抽煙都沒有。真實(shí)的生活比所有無(wú)法親身經(jīng)歷的電影小說(shuō)電視劇更加乏味，更加無(wú)奈，可它也讓我們笑得更瘋癲快樂(lè)，哭得更傷心不舍。

2016屆高三一班的同學(xué)，成分復(fù)雜，來(lái)自省內(nèi)各個(gè)地區(qū)，不同的口音，不同的習(xí)慣，還有各自喜愛的不同的特色小吃，注定了我們結(jié)束得兵荒馬亂。

住宿的，忙著卷鋪蓋；租房的，忙著搬家當(dāng)；清閑的，發(fā)現(xiàn)沒人陪自己傷感。我們頂多在校門口賣廢品的地方相遇，把大包的書交給工作人員稱斤兩，然后各自收款，微笑過(guò)后，匆匆離開。

曲終人散，各奔前程。

這個(gè)夏天，還沒過(guò)完，可也只能這樣了吧。

愿我們?cè)傧嘁姇r(shí)，還能一眼就認(rèn)出那張不變的笑臉。