凌欣玥

在家中，母親永遠(yuǎn)比父親更嘮叨。

母親說(shuō)的那一堆話基本上都是一樣的意思，只不過(guò)有時(shí)換了種說(shuō)法而已。而時(shí)常在遠(yuǎn)方的父親不懂得說(shuō)那些“抒情”話語(yǔ)，在他嘴里，有些話，有些字眼是怎么也說(shuō)不出口的。所以，父親在電話里對(duì)我說(shuō)得最多的就是那三個(gè)字：“我想你?！?/p>

這三個(gè)字，電話里父親不知道說(shuō)了多少遍了。小時(shí)候，每次給父親打電話時(shí)，我最喜歡聽(tīng)到這三個(gè)字——只要父親說(shuō)完這三個(gè)字以后，不知怎的，我總會(huì)覺(jué)得無(wú)比安心。而且每每父親說(shuō)完這三個(gè)字，我也會(huì)對(duì)他說(shuō)：“爸爸，我也想你?！比缓缶蜁?huì)把自己開(kāi)心的和不開(kāi)心的事告訴父親。

現(xiàn)在，我越長(zhǎng)越大了，但每一次通話，父親仍然會(huì)對(duì)我說(shuō)那三個(gè)字，可電話這頭的我卻慢慢地厭煩了，覺(jué)得父親太老掉牙。時(shí)間一長(zhǎng)，次數(shù)一多，便總是莫名地?zé)┰昶饋?lái)。接起父親的電話，我就開(kāi)始敷衍：“嗯。”當(dāng)然，那些開(kāi)心不開(kāi)心的話，我也再不會(huì)對(duì)他述說(shuō)了。再說(shuō)了，那些事情說(shuō)了也白說(shuō)——父親根本解決不了。

那一次，我又接到了電話，當(dāng)父親在電話里頭再對(duì)我說(shuō)那三個(gè)字時(shí)，我不知哪里來(lái)的火氣，沖他嚷了起來(lái)：“天天說(shuō)這三個(gè)字，肉不肉麻，煩不煩！”沒(méi)等父親再說(shuō)一個(gè)字，我便把電話掛了。

從那以后，父親好久也沒(méi)打電話來(lái)。

一開(kāi)始，我覺(jué)得不接他的電話很輕松?？墒虑榫褪悄敲垂?，時(shí)間稍微一長(zhǎng)，我便不自在起來(lái)，好像生活中少了點(diǎn)什么似的。就好像你每天按時(shí)可以從牛奶箱拿牛奶，然而突然有一天箱子里沒(méi)有了牛奶。箱子空空的，心也空空的。

心越空，父親的形象卻越鮮明：記憶中，父親的聲音非常洪亮，烏黑的頭發(fā)數(shù)也數(shù)不清?？勺詮母赣H生病以來(lái)，好像白頭發(fā)變得多了，好像聲音沒(méi)那么洪亮了……原來(lái)，我在慢慢長(zhǎng)大的同時(shí)，爸爸也在慢慢變老啊……

正想打電話過(guò)去，可那頭的電話卻先響起來(lái)了。不用猜，拿起電話，鼻頭有點(diǎn)酸的我強(qiáng)力忍住：“喂，爸……你怎么那么久都不給我打電話啦……”

“喲，怎么了？”電話那頭，父親有點(diǎn)疑惑。

“想你了唄！”我哽咽著，偷偷抹了下眼睛——盡管父親在那一頭，我卻感覺(jué)他好像可以通過(guò)那長(zhǎng)長(zhǎng)的電話線看到我似的。

“哈哈！”父親在電話里頭笑，聲音略帶一點(diǎn)蒼老，“你不是嫌我肉麻，嫌我煩嗎？好好，以后還是不說(shuō)了，女兒長(zhǎng)大了哦……”

“我……我不要！你每次都要跟我說(shuō)，你現(xiàn)在就要說(shuō)一遍??！”我忍住淚水，盡量抑制住哽咽，盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)和平時(shí)沒(méi)兩樣。

電話那頭，父親沉默了一下。

“爸，你就說(shuō)一下吧！”我催促道。盡管我自認(rèn)為控制得很好，也不知道父親有沒(méi)有聽(tīng)出我的哭腔，但父親最后還是依著我，把那三個(gè)字說(shuō)了一遍——一如既往地那么認(rèn)真，那么鄭重。

放下電話的剎那，淚水如泉水般涌了出來(lái)——我突然覺(jué)得，聽(tīng)父親說(shuō)那三個(gè)字，是多么幸福的一件事！

（指導(dǎo)老師：鐘華奇）