姜曉明

2007年夏的一天中午，我短信易中天約拍攝，他回復(fù)：正在央視附近吃午飯，方便可以過(guò)來(lái)一起吃。我決定還是等他吃完飯。下午1點(diǎn)半，我們?cè)谲娛虏┪镳^附近見(jiàn)了面，他背著一個(gè)單肩皮包，手中拎著紙袋，留著他們那一代知識(shí)分子特有的“一邊倒”發(fā)型，眼睛里充滿血絲。他沒(méi)什么架子，我們一路說(shuō)笑著趕往錄播廳，接下來(lái)他要錄制一檔綜藝節(jié)目。我在演播室紫紅色的宮門背景前給他拍了照。

2013年5月，易中天推出新書《易中天中華史》，我再次拍他，地點(diǎn)是中關(guān)村附近的一家五星級(jí)酒店。我和女同事應(yīng)邀一起和他吃晚飯。一見(jiàn)面他便和女同事?lián)肀?wèn)候，仿佛老友重逢?！耙徊戮褪悄銇?lái)拍照，”他笑著對(duì)我說(shuō)，我驚訝于他的記憶力。

我們來(lái)到酒店的二樓餐廳，偌大的餐廳沒(méi)有顧客，如同包了場(chǎng)。我們圍坐在一張大圓桌前敘舊，我夸他比五年前年輕時(shí)尚了許多。他不再穿唐裝立領(lǐng)，而是穿了件面料光滑的黑襯衫，發(fā)型也換了，鬢角不見(jiàn)了，是時(shí)下年輕人常理的發(fā)型。他笑著說(shuō)：“要變，從外到內(nèi)，這回要來(lái)次徹底的變?！彼谏虾８浇?gòu)置了大宅子，這幾年閉門不出，埋頭寫作這部“大歷史”。不一會(huì)兒，書商路金波趕來(lái)，客氣地和我們點(diǎn)頭打招呼。他話不多，基本是易中天在說(shuō)，他雙眼含笑地聽(tīng)著。說(shuō)到這套系列叢書，易中天充滿信心，他說(shuō)這套書會(huì)是前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者之作。

飯后，我們到樓上的商務(wù)中心拍攝，易中天的臉上泛著微紅，眼神些許渙散。他坐在會(huì)議桌上，一只手拄在桌面上，一側(cè)的嘴角向上揚(yáng)起，一副“老人精”的表情?？扉T一響，他的眼睛瞬間來(lái)了神采——他對(duì)拍照駕輕就熟。我建議他和路金波拍張合影，路金波遲疑了一下，走到他身后，把胳膊輕輕架在他的肩膀上，兩人同時(shí)看向鏡頭。我注意到易中天腰帶上隆起的肚子，他用一只手在上面胡擼了兩下，笑著說(shuō)：“這是滿腹經(jīng)綸?！?