皮葭露
清明節(jié),爸爸開著車,帶著我和媽媽一起回老家給婆婆掃墓,并探望96歲高齡的爺爺。
彼時,老家的屋前屋后開滿了金燦燦的油菜花,花香夾雜著泥土氣息撲鼻而來,楊樹嫩綠的葉子青翠欲滴,空地上的青草綠油油的,萬物一派生機(jī)勃勃的景象??蔂敔攨s越來越老了,他坐在屋前的椅子上,手拄著拐杖,用一雙空洞無神的眼睛木然地看著我們。
姑姑和姑爺笑著出來迎接我們。姑姑把我拉到爺爺面前,然后將嘴附在爺爺耳朵邊,吵架似的吼道:“露露回來了?!笨蔂敔斠廊淮舸舻乜粗覀儯樕蠜]有一點(diǎn)表情。
姑姑告訴我,爺爺耳朵已經(jīng)聽不見了,眼睛也基本上看不見了,思維和意識都已經(jīng)模糊不清了。但是,當(dāng)我用手握住爺爺粗糙得像樹皮一樣的手時,我感覺到他的身子突然輕微地顫抖了一下。這時,姑姑又在爺爺耳邊吼道:“這是露露,露露回來看您了。”爺爺打了一個激靈,努力睜大眼睛看著我:“你是露露呀?我的孫女來看我了?!彪S即,兩行淚水從他的眼中流了出來??吹竭@一幕,我和媽媽都禁不住哭了起來,而爸爸則含著淚背過臉去,不忍看這樣的場景。
爺爺就只有我爸爸和姑姑兩個孩子。他年紀(jì)大了以后,就一直住在姑姑家,由姑姑照顧養(yǎng)老。聽姑姑說,爺爺現(xiàn)在幾乎誰也不認(rèn)識了,常常把人弄錯,鬧出笑話。有一次,一個和我年齡差不多的女孩來給姑姑送棉花,爺爺拉住她的手久久不放,還不停地說:“露露,你回來看我了。”把那女孩弄得很不好意思。
姑姑還說,爺爺幾乎每隔幾天都要念叨“露露”,說要看“露露”。這些年,他時常會用姑姑的手機(jī)給我打電話,可無論我在電話里怎么吼叫,他卻一點(diǎn)也聽不見。每當(dāng)這時,他總是嫌姑姑的手機(jī)聲音不清楚,非常生氣地一再要求姑姑去買一個好一點(diǎn)的手機(jī)。
看不到孫女,給孫女打電話又聽不見孫女的聲音,爺爺就常常一個人坐在屋里生悶氣,偶爾嘀咕幾聲,可誰也聽不懂他在說什么。
我一邊聽著姑姑的述說,一邊不斷在心里責(zé)怪自己這些年沒有抽更多的時間回老家陪爺爺。而老家熟悉的一切,則將我的思緒帶回了從前。
小時候,我在幼兒園里剛學(xué)了一些英語單詞,非常興奮,讓老家的親戚們坐成兩排,我給他們上課。姑姑和姑爺都能跟著我讀英語單詞,但爺爺?shù)陌l(fā)音總是不對,我便學(xué)著老師的口氣批評道:“這個學(xué)生不好教,留下來把單詞讀好了才能回家。”話音剛落,大家都笑了起來,其中爺爺笑得最開心,像個天真的孩子。
小時候,我和爺爺一起去拜訪親戚,我總是嫌他走得慢。我那時扎著兩個朝天小辮兒,在鄉(xiāng)間小路上一蹦一跳地跑著,很快就將爺爺甩開一大截。那時,我總是嘟著嘴埋怨?fàn)敔敚骸澳阕叩锰?。”而他總是慈愛地笑笑,夸我能干,走得快?/p>
小時候,每次回老家,爺爺總像稀罕一件珍寶一樣將我攬在懷里??擅慨?dāng)這個時候,我都會盡力掙脫他的懷抱。我不喜歡他身上的旱煙味,也不喜歡他用粗糙的手握我的手。
時間過得真快,一晃我已是18歲的大姑娘了。我長大了,爺爺卻越來越老了。他現(xiàn)在已經(jīng)聽不見我的歡聲笑語,看不見我蹦蹦跳跳的身影了。
想到這些,我心中的愧疚感更盛。小時候我不懂事,沒有好好陪爺爺;現(xiàn)在我長大了,可繁重的學(xué)習(xí)任務(wù)又壓在我身上,讓我沒有更多的時間回老家陪伴他??吹綘敔敩F(xiàn)在的樣子,我真是心如刀割。
不過還好,明年我就要高考了。等高考結(jié)束,我一定會回老家好好地陪陪爺爺,因?yàn)槲蚁嘈?,比起那些隨口而出的“我愛你”,只有陪伴才是最深情的告白。
點(diǎn)評
這是一篇文字樸實(shí),卻感人至深的抒情散文。文章沒有華麗的辭藻,沒有高深的寫作技巧,也沒有像許多作者那樣,將爺爺?shù)男蜗竺枥L得“高大上”。作者只是真實(shí)再現(xiàn)了自己回老家探親之際,以及童年時與爺爺相處的一些生活場景,完全是以情動人、以愛感人。讀罷全文,作者對爺爺那濃濃的真情,相信每一個讀者都能感受得到。