◎吳羚靖

講述有中國特色的環(huán)境史故事
——讀《人竹共生的環(huán)境與文明》

◎吳羚靖

中國竹文化歷史悠久、內(nèi)涵深厚，曾被西方學(xué)者稱為“竹子文明”1. 李約瑟：《中國科學(xué)技術(shù)史》第一卷《導(dǎo)論》第一分冊(cè)，科學(xué)出版社、上海古籍出版社，1990年，第86頁。。在長(zhǎng)久歷史進(jìn)程中，中國民眾對(duì)竹子投注了諸多情感，利用竹子的物質(zhì)功能與文化象征衍生、創(chuàng)造出一系列人與竹子共榮的故事，塑造出中國文化中特定的竹子符號(hào)，充溢著贊美之詞。從古至今，竹子的氣質(zhì)與內(nèi)涵雖被廣泛運(yùn)用，但民眾的精神世界與竹子氣質(zhì)之間的歷史關(guān)聯(lián)并沒有被完全厘清。王利華教授的《人竹共生的環(huán)境與文明》，旨在“講述人竹共生的中國歷史故事”2. 王利華：《人竹共生的環(huán)境與文明》，三聯(lián)書店，2013年，自序第1頁。，講述竹子如何作為民生之資惠澤蒼生，如何通過“比德”思維融入民眾的精神世界，從而進(jìn)一步探尋“中國先民如何認(rèn)識(shí)和對(duì)待自然界的其他生命形式，揭示生態(tài)環(huán)境因素影響社會(huì)物質(zhì)生活、精神情感和參與文化塑造的歷史機(jī)制”3. 王利華：《人竹共生的環(huán)境與文明》，三聯(lián)書店，2013年，自序第1頁。。

本書共十章。第一章介紹了竹子的形態(tài)特性、當(dāng)代竹林資源區(qū)劃、古今竹林變遷再探討、古代竹林培育和養(yǎng)護(hù)，以此作為其后文展開論述人與竹子歷史故事的自然基礎(chǔ)與先決條件。第二章詳細(xì)介紹了中國古代三部最具影響力的專譜——戴凱之的《竹譜》、釋贊寧的《筍譜》、李衍的《竹譜詳錄》；接著，按照不同主題論述竹在中國漫長(zhǎng)歷史中的作用。第三章論述了自古以來中國民眾的食筍風(fēng)氣與竹筍的采掘加工，將竹食現(xiàn)象與人們對(duì)饑荒中的竹米的認(rèn)識(shí)聯(lián)系起來。第四章透視了竹子這一特定自然物種如何影響中國人的工具器用，如何形塑地方特有文化景觀。第五章對(duì)連筒和筒車這兩種特殊的水利工具進(jìn)行介紹，梳理了民眾利用其幫助生產(chǎn)生活的歷史過程。第六章介紹竹子在人類的居住生活中所發(fā)揮的作用，其中重點(diǎn)討論廣泛分布于南方各地的竹樓、竹屋乃至竹城是如何在城市的發(fā)展、文明的變遷中走向衰亡。第七章強(qiáng)調(diào)竹子在南方交通中所發(fā)揮的作用。第八章介紹了中國“刻竹記事”和“剖竹書簡(jiǎn)”的傳統(tǒng)，梳理了造紙?jiān)献兓c竹紙的起源以及各地竹紙業(yè)的發(fā)展和其自然基礎(chǔ)。第九章從中國音樂和樂器發(fā)展史的角度來講述歷史上竹子的聲響世界。第十章按照時(shí)間順序分“人化”與“神話”兩條線索推進(jìn)，厘清了竹子人化與神化的過程。

概言之，作者以環(huán)境史的名義，從竹子入手對(duì)人與自然的關(guān)系作了一番考察，實(shí)為中國環(huán)境史研究的一次重要實(shí)踐。盡管作者自謙“本書可能算不上一部典型意義上的環(huán)境史”4. 王利華：《人竹共生的環(huán)境與文明》，三聯(lián)書店，2013年，自序第2頁。，但本書的寫作視角、對(duì)環(huán)境史理論訴求的實(shí)踐、史料收集和整理的方法、跨學(xué)科知識(shí)的吸收等方面，都值得后輩學(xué)習(xí)。以下將逐點(diǎn)論述：

第一，在寫作視角方面。本書利用中國傳統(tǒng)文化中重要的物質(zhì)文化意象——竹子為主要考察對(duì)象，以小見大，從人竹關(guān)系升華至人對(duì)自然的感知、人與自然的關(guān)系層面，豐富了“生態(tài)認(rèn)知系統(tǒng)”的內(nèi)涵，頗有特色，與當(dāng)下環(huán)境史學(xué)術(shù)訴求相呼應(yīng)。作者認(rèn)為，在每個(gè)民族或社會(huì)的現(xiàn)實(shí)生活和歷史記憶中，總有一些植物與其他種類相比顯得特別重要，因此考察這些植物“在人類歷史進(jìn)程中的作用和意義，理應(yīng)成為環(huán)境史的一項(xiàng)重要內(nèi)容，亦為真正揭示人與自然關(guān)系史的一個(gè)重要途徑”5. 王利華：《人竹共生的環(huán)境與文明》，三聯(lián)書店，2013年，第387頁。，故而兼具生態(tài)、經(jīng)濟(jì)和精神價(jià)值的竹子，便能快速進(jìn)入研究者視野。書中從飲食、軍事、交通、水利、書寫工具、音樂等角度詳細(xì)鋪陳開一個(gè)人類享受竹子物質(zhì)與精神貢獻(xiàn)的生活場(chǎng)景。透過這些史實(shí)，讀者能夠了解到中國先民如何通過自身的技術(shù)和智慧、將生存需要和自然資源巧妙地結(jié)合在一起，而這些被利用、被改造的自然存在，又是如何逐步走入精英知識(shí)分子的視野、走入民眾的思想，影響著他們的精神寄托與價(jià)值判斷。

在梳理中國先民對(duì)竹子形象的樹立、態(tài)度的轉(zhuǎn)變這一層面上，本書的學(xué)術(shù)實(shí)踐與作者素來倡導(dǎo)的“生態(tài)認(rèn)知系統(tǒng)”相吻合?！吧鷳B(tài)認(rèn)知系統(tǒng)”是指“人類在與自然交往過程中，對(duì)周遭世界各種自然事物和生態(tài)現(xiàn)象的感知和認(rèn)識(shí)，既包括感知和認(rèn)識(shí)的方式，也包括所獲經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)、觀念、信仰、意象乃至情感等。6. 王利華：《“生態(tài)認(rèn)知系統(tǒng)”的概念及其環(huán)境史學(xué)意義》，《徘徊在人與自然之間——中國生態(tài)環(huán)境史探索》，天津古籍出版社，2012年，第92頁?！睋Q言之，在“生態(tài)認(rèn)知系統(tǒng)”視野下考察人竹關(guān)系，我們可以認(rèn)為：人類在歷史時(shí)間中不斷挖掘竹資源的作用，反過來這也支配著日后人們對(duì)竹子形象的認(rèn)識(shí)和相關(guān)的對(duì)待環(huán)境的行為。

就此，作者在考察了竹子在從古至今民眾物質(zhì)生活中所扮演的具象角色后，反過來也嘗試探究了中國古人對(duì)竹子的感知與認(rèn)識(shí)，最后整理出了人類認(rèn)識(shí)竹子、感知竹子形象的大致脈絡(luò)——從《禮記》率先明確賦予竹子以社會(huì)品德和人格象征意義開始，到中古歷史變局的發(fā)生，竹子作為特殊資源影響了精英階層的精神世界，魏晉竹風(fēng)流行，“君子比德于竹”成為士階層主流文化意識(shí)，唐代后在儒、釋、道學(xué)說交替沉降中，儒學(xué)新生，故竹子被賦予了完美的儒家道德，到宋元后竹子的形象被民眾普遍接受，并在此基礎(chǔ)上被賦予更大的張力，竹子的“人化”也擁有更多的形式。除此之外，在中國南方部分地區(qū)的文化系統(tǒng)中還發(fā)生了對(duì)竹子的“神化”。在這些地區(qū)，存在著竹王傳說、始祖降生和文化英雄傳說，生殖崇拜等現(xiàn)象，竹子不但有靈性或神性，還是民族生命的孕育者、守護(hù)者和死者亡靈的歸宿。7. 王利華：《人竹共生的環(huán)境與文明》，三聯(lián)書店，2013年，第363頁。

目前，中國學(xué)界以人對(duì)自然萬物的認(rèn)識(shí)和感知為主題的研究雖多，但由于學(xué)術(shù)訴求與理念關(guān)注的不同，嚴(yán)格意義上在環(huán)境史視野下探討中國文化中自然觀念的研究相當(dāng)缺乏。因此，王利華教授這本著作是在捕捉前人學(xué)術(shù)視野、吸收前人的學(xué)術(shù)成果之后的重要實(shí)踐成果，以古人對(duì)竹子這一自然生物的理解入手，擴(kuò)展到問題背后宏大認(rèn)知系統(tǒng)的構(gòu)建，此類型寫作視角的選擇、理論方法的實(shí)踐，促進(jìn)了中國環(huán)境史研究的進(jìn)展。

第二，在史料搜集與運(yùn)用方面。作者在本書中展現(xiàn)了強(qiáng)大的史料掌握能力和跨學(xué)科知識(shí)背景，想必這與作者曾經(jīng)整理古籍的經(jīng)歷和農(nóng)史知識(shí)背景有關(guān)。作者于書中嘗試構(gòu)建一個(gè)人與竹子共同生存的環(huán)境文明，這意味著作者需要掌握從古至今、多方面多領(lǐng)域的史料，需要跨時(shí)段、跨學(xué)科的能力?？v觀其在文中所利用的史料，除了常見的正史資料外，有諸多涉及農(nóng)業(yè)、林業(yè)、地理、氣候、水利等古籍，還運(yùn)用大量明清地方志、歷代詩選詩抄、隨筆文集等，類目眾多，豐富多樣。作者將大量的原始資料融入書中，自嘲為“史料集”，但這種做法實(shí)際上也為讀者解讀史料提供了理解與想象的空間。此外，作者相當(dāng)注重從古代文學(xué)、藝術(shù)作品中提取與環(huán)境史相關(guān)的信息，尤其是詩詞作品，如引用《藝文類聚》《樂府詩集》《全唐詩》《詩鐸》《劍南詩稿》等等。事實(shí)上，中國歷史上的古今詩詞都有對(duì)山川、河流、動(dòng)物、植物、氣候、物候乃至許多重要環(huán)境事件的大量記誦，是研究環(huán)境史中用以勾畫不同時(shí)期環(huán)境歷史面貌所必須依憑的材料，這也是研究中國環(huán)境史在史料搜集與運(yùn)用方面的一大優(yōu)勢(shì)與特色，作者在本書史料的利用上也展示了這點(diǎn)。然而，正如作者本身也已意識(shí)到的，這些文學(xué)、藝術(shù)作品所傳遞的環(huán)境信息是百分之百的寫實(shí)？還是有夸張與想象？這夸張與想象的成分又有多少？這些都是值得中國環(huán)境史研究學(xué)者在具體研究實(shí)踐中需要甄別與探討的問題。

另外，作者更是基于自身農(nóng)史和社會(huì)史的學(xué)科知識(shí)背景，吸收了當(dāng)下眾多學(xué)科的研究成果，諸如竹子培育等農(nóng)林學(xué)技術(shù)研究成果、現(xiàn)代考古學(xué)報(bào)告、人類學(xué)研究成果等展開自己的課題，這也符合環(huán)境史研究所要求的跨學(xué)科知識(shí)背景。作者曾經(jīng)撰文表達(dá)他認(rèn)為跨學(xué)科不僅要跨社會(huì)和自然兩大領(lǐng)域，利用社會(huì)科學(xué)和自然科學(xué)的理論方法，還要真正實(shí)現(xiàn)跨學(xué)科學(xué)術(shù)上的合作與交流。8. 參見王利華：《作為一種新史學(xué)的環(huán)境史》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第1期。本書第一章，作者對(duì)竹林資源及其歷史分布變遷進(jìn)行了討論，其中就利用了氣候?qū)W、農(nóng)林學(xué)和歷史地理學(xué)的研究成果?！翱鐚W(xué)科研究不是一種奢侈，而是一種必需”9. 高國榮：《環(huán)境史學(xué)與跨學(xué)科研究》，《世界歷史》2005年第5期。?？傊瑥氖妨侠梅秶较嚓P(guān)科學(xué)理論借鑒等方面，本書做了很好的示范。

第三，本書的敘述手法對(duì)于反思中國環(huán)境史研究敘述手法與理論運(yùn)用有借鑒意義。作為史學(xué)的一個(gè)分支學(xué)科，20世紀(jì)90年代起，環(huán)境史的研究理論與框架被引入中國，至今亦已二十余年。從引介國外環(huán)境史成果、研究國外環(huán)境史學(xué)的成就到如今開始立足于中國本土史料、選擇中國為主題進(jìn)行研究，這都呈現(xiàn)出中國的環(huán)境史研究在不斷推進(jìn)，包茂紅、梅雪芹、王利華、夏明方、李根蟠、高國榮、侯深等各位教授的研究都是重要的成果。當(dāng)然，中國學(xué)術(shù)界也曾利用自身良好的歷史地理學(xué)的傳統(tǒng)，對(duì)中國歷史上的環(huán)境問題作了探討，盡管這與嚴(yán)格意義上的環(huán)境史研究有所區(qū)別，但亦可作為追溯中國特有的環(huán)境史學(xué)術(shù)脈絡(luò)的一部分。在此學(xué)術(shù)基礎(chǔ)上，而研究中國史的本土學(xué)者亦是積極吸收環(huán)境史的理論成果，使得近年來以中國為研究對(duì)象的環(huán)境史研究不斷涌現(xiàn)，主題多樣，范圍廣泛，本書也是通過中國的竹文化來探討中國歷史上人與自然的關(guān)系。

當(dāng)前，學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)同環(huán)境史是歷史研究的一種新方法，其中或認(rèn)為是新視野10. 包茂紅：《非洲史研究的新視野——環(huán)境史》，《史學(xué)理論研究》2002年第1期?；蛐滤季S11. 包茂紅：《解釋中國歷史的新思維：環(huán)境史——評(píng)述伊懋可教授的新著<象之隱退：中國環(huán)境史>》，《中國歷史地理論叢》2004年第3期。，亦或是一種新的歷史敘述模式12. 梅雪芹：《中國環(huán)境史研究的過去、現(xiàn)在和未來》，《環(huán)境史研究敘論》，中國環(huán)境科學(xué)出版社，2011年，第256頁。，也有的稱之為“21世紀(jì)新史學(xué)”13. 【美】唐納德·沃斯特：《為什么我們需要環(huán)境史》，《世界歷史》2004年第3期。。故而在新的史學(xué)研究理論與敘述方法的指導(dǎo)下，環(huán)境史學(xué)者要有批判意識(shí)。所謂批判意識(shí)，即要求史家在研究人與自然關(guān)系時(shí)，要充分認(rèn)清客觀事實(shí)，而非抱有主觀美好愿望。首先，強(qiáng)調(diào)環(huán)境史研究中的批判意識(shí)是中國環(huán)境史學(xué)者在研究中國本土環(huán)境問題時(shí)所要注意的，部分中國環(huán)境史學(xué)者在探討中國古代人與自然關(guān)系時(shí)容易陷入美好愿想中，缺乏對(duì)歷史上人與自然關(guān)系緊張局面的認(rèn)識(shí)。王利華教授在本書結(jié)語部分也有提及對(duì)此的擔(dān)心，他提醒學(xué)者不能過分地拔高古人，一味抒發(fā)“慕古之幽情”，他舉例古人過度依賴竹子，偶爾會(huì)流露出“文化惰性”，造成了某些嚴(yán)重問題。所以，正如西方史學(xué)界曾經(jīng)致力于批判近代以來西方文化的主流價(jià)值觀念一樣，中國環(huán)境史家也要注意到，在研究中國環(huán)境史時(shí)不僅要探求環(huán)境問題的產(chǎn)生與結(jié)果，還要注意批判分析這些結(jié)果背后深層的歷史因素。尤其是對(duì)中國近現(xiàn)代環(huán)境問題的思考，要重新審視傳統(tǒng)與現(xiàn)代、落后與先進(jìn)的劃分標(biāo)準(zhǔn)與主流認(rèn)識(shí)，辨析“相沿幾千年的落后生產(chǎn)方式”等悖論，[ 梅雪芹：《中國近現(xiàn)代環(huán)境史研究芻議》，《環(huán)境史研究序論》，中國環(huán)境科學(xué)出版社，2011年，第293頁。]將思考指向中國歷史進(jìn)程的時(shí)代關(guān)懷，批判地認(rèn)識(shí)錯(cuò)綜復(fù)雜的人與自然的關(guān)系。

總之，王利華教授在本書中對(duì)環(huán)境史理論在中國本土所作的實(shí)踐值得肯定，尤其是本文寫作視角的突破、對(duì)環(huán)境史理論訴求的回應(yīng)、史料收集和整理的方法、跨學(xué)科知識(shí)的吸收等方面，均給予了學(xué)界重要的啟發(fā)。

《人竹共生的環(huán)境與文明》作者：王利華；出版社：生活?讀書?新知三聯(lián)書店出版社；所屬叢書：國家哲學(xué)社會(huì)科學(xué)成果文庫；書號(hào)： 9787108043993，978-7-108-04399-3；條形碼：ISBN：9787108043993；開本：16開；頁數(shù)：415頁；出版時(shí)間：2013年3月1日。

（責(zé)任編輯 冷杉）

● 吳羚靖，清華大學(xué)歷史系碩士研究生，研究方向?yàn)榄h(huán)境史。