唐 科
(東北師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院,吉林 長(zhǎng)春 130024)
自然正當(dāng)和自然法
——解讀列奧·施特勞斯的一個(gè)維度
唐 科
(東北師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院,吉林 長(zhǎng)春 130024)
“自然正當(dāng)”和“自然法”是施特勞斯著作中多次采用的兩個(gè)詞。兩個(gè)概念都經(jīng)歷了復(fù)雜的歷史演變,并與施特勞斯政治哲學(xué)的核心思想——“耶雅之爭(zhēng)”和“古今之爭(zhēng)”密切相關(guān)。施特勞斯思想中缺乏基督教的自然法觀念,他所支持的“耶路撒冷”不是指基督教而是猶太教。如果把“耶路撒冷”理解為基督教的話,那么“耶雅之爭(zhēng)”和“古今之爭(zhēng)”都將變得令人可疑,由此,施特勞斯面對(duì)基督教時(shí)處于兩難境地。這表明,自然正當(dāng)與自然法間的聯(lián)系和矛盾才是西方文明演變的關(guān)鍵。
自然正當(dāng);自然法;列奧·施特勞斯
2003年5月11日,列奧·施特勞斯的弟子斯坦利·羅森曾在《波士頓環(huán)球報(bào)》上說過這樣一句話:“施特勞斯影響最大的地方是在中國(guó)大陸!”這頗為中肯地指出了施特勞斯當(dāng)年在中國(guó)學(xué)術(shù)界受重視的程度。自然,對(duì)其評(píng)價(jià)是褒貶皆有,這本來是很正常的現(xiàn)象。但對(duì)施特勞斯的正面與負(fù)面評(píng)價(jià)卻呈現(xiàn)出一種“不對(duì)稱”特征:學(xué)術(shù)價(jià)值較高的作品大多對(duì)施特勞斯給予了高度評(píng)價(jià),施特勞斯思想中的一些核心理念,如“古今之爭(zhēng)”、“耶雅(耶路撒冷與雅典)之爭(zhēng)”、隱微與顯白教誨等,在這些作品中得到了詳細(xì)剖析,然而,這種剖析大都是以肯定施特勞斯學(xué)說為前提的,反思和批判顯得不足;另一方面,對(duì)施特勞斯持否定態(tài)度的文章大多數(shù)是政治性而非學(xué)術(shù)性的,即圍繞施特勞斯與美國(guó)新保守主義、美國(guó)單邊主義外交政策的關(guān)聯(lián)展開論述,批評(píng)可謂尖刻,卻欠深入。因此,我們需要的是一種對(duì)施特勞斯學(xué)說深入的批評(píng)性研究。這也是本文的目的所在。
這種批評(píng)性研究應(yīng)當(dāng)追問施特勞斯學(xué)說的根本前提,即兩個(gè)“爭(zhēng)”:一個(gè)是“古今之爭(zhēng)”,另一個(gè)是“耶路撒冷與雅典之爭(zhēng)”。中國(guó)學(xué)者對(duì)前一個(gè)“爭(zhēng)”更為熟悉,《自然權(quán)利與歷史》一書是這一“爭(zhēng)”的集中闡釋。扼要地說,施特勞斯為“自然權(quán)利”(Natural Right)一詞設(shè)置了古今之分,在古典時(shí)代,這一詞的意思是“自然正當(dāng)”,指一種普遍、確定無疑的“好”的標(biāo)準(zhǔn),在“自然正當(dāng)”的觀念下,哲學(xué)家有著崇高的理想,追尋著人和社會(huì)的不斷完善;而現(xiàn)代思想家則將這個(gè)詞的意思轉(zhuǎn)變成了“自然權(quán)利”,即一種因人而異的標(biāo)準(zhǔn),其結(jié)果就是相對(duì)主義的泛濫,使得西方民主社會(huì)面對(duì)邪惡時(shí)無能為力,導(dǎo)致了20世紀(jì)“現(xiàn)代性危機(jī)”下的種種問題。
當(dāng)然,如果只有這一個(gè)“爭(zhēng)”的話,那么施特勞斯的思想也失之膚淺了,歷史上許多批判現(xiàn)代性的學(xué)者,都有類似的觀點(diǎn)。其實(shí),施特勞斯思想中的第二個(gè)“爭(zhēng)”,即耶路撒冷與雅典之爭(zhēng)才是更為精髓的部分。施特勞斯對(duì)此最集中的表述來自于他1964年的一次演講。他認(rèn)為,在“古”陣營(yíng)的內(nèi)部,以理性思考為特征的希臘哲學(xué)(雅典)和以信仰為特征的希伯來神學(xué)(耶路撒冷)之間同樣存在“爭(zhēng)”的關(guān)系。神學(xué)要求人們根據(jù)啟示生活,即服從于神的安排。而哲學(xué)根據(jù)理性生活,自由地思考世界的奧秘,這就要求不斷打破神學(xué)信仰的束縛,二者之間構(gòu)成不可消除的張力。*Remi Brague, “Athens, Jerusalem, Mecca:Leo Strauss’s ‘Muslim’ Understanding of Greek Philosophy,” Poetics Today,Vol.19,No.2,(Summer 1998),pp.235-236.不過,施特勞斯并非關(guān)注這一問題的第一人,俄國(guó)哲學(xué)家舍斯托夫就曾寫過《雅典與耶路撒冷》一書探討過這一問題。舍斯托夫悲觀地認(rèn)為,理性與信仰之調(diào)和是不可能的。辦法只有一個(gè),回到神學(xué),回到路德的“唯憑信仰”。而施特勞斯的解決方案比舍斯托夫樂觀得多。他認(rèn)為,這種張力非但不是壞事,相反的,西方文明要保持活力,就有賴于這種緊張的維持。在這種緊張狀態(tài)下,啟示與理性各自都發(fā)揮著作用,保持了人們對(duì)永恒正義的尋求。而現(xiàn)代思想的罪責(zé)就在于,它同時(shí)毀滅了兩個(gè)優(yōu)秀的西方傳統(tǒng),在現(xiàn)代社會(huì)中,人既放棄了嚴(yán)肅的哲學(xué)思考,又將打破了對(duì)神的崇敬,其結(jié)果就是虛無主義的泛濫。
可見,施特勞斯的思想是一個(gè)連貫有關(guān)聯(lián)的整體,耶雅之爭(zhēng)就其本身來說不可調(diào)和,但從整個(gè)西方文明的大背景來看,卻構(gòu)成同盟關(guān)系,共同構(gòu)成了古今之爭(zhēng)中的“古”。對(duì)抗著以相對(duì)主義對(duì)特征的“今”。
施特勞斯以非凡的才能為我們描述了一幅古今政治發(fā)展的圖景,這使他贏得了不少擁躉。無疑,要對(duì)此做出有分量的批評(píng)是有很大難度的,因?yàn)?,我們不能否認(rèn),施特勞斯所說的現(xiàn)代性危機(jī),很大程度上的確反映了現(xiàn)代社會(huì)的困境。這就意味著,對(duì)施特勞斯的批評(píng)應(yīng)從兩方面著手,一方面是質(zhì)疑施特勞斯兩“爭(zhēng)”學(xué)說的合理性;另一方面必須對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的問題給出合理的解釋:究竟是什么導(dǎo)致了所謂“現(xiàn)代性危機(jī)”?
事實(shí)上,第一方面我們是很容易找到突破口的。因?yàn)椋┨貏谒箤W(xué)說的晴朗天空中飄著一朵令人不安的烏云:施特勞斯所指的耶路撒冷,指的并不是西方傳統(tǒng)的集大成者基督教,而是猶太教,他對(duì)中世紀(jì)猶太教思想的大師摩西·邁蒙尼德投入了大量精力研究,而對(duì)于基督教,特別是代表人物阿奎那,卻論述甚少。正如有人指出:“施特勞斯經(jīng)常談?wù)撘啡隼渑c雅典,他從未在相同的語(yǔ)境中談?wù)摿_馬……”,*沙爾:《治國(guó)之才的寬容度》,劉小楓主編:《施特勞斯與古典政治哲學(xué)》,上海:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2002年,第403頁(yè)。還有人指出。施特勞斯極少談到經(jīng)院哲學(xué)之爭(zhēng)、宗教改革等問題,而如果要談?wù)摴糯颥F(xiàn)代的過渡,這些是不能忽略的。*丕品:《施特勞斯的現(xiàn)代世界》,劉小楓主編:《施特勞斯與古典政治哲學(xué)》,上海:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2002年,第315頁(yè)。
不管施特勞斯如何強(qiáng)調(diào)猶太教和古典希臘哲學(xué)間的張力構(gòu)成西方文明的動(dòng)力,絕大多數(shù)人都會(huì)認(rèn)為這只是他的夫子自道。人們很容易會(huì)認(rèn)為,與基督教相比,猶太教與現(xiàn)代西方思想的關(guān)聯(lián)要少得多,如果施特勞斯想讓兩個(gè)“爭(zhēng)”更讓人信服的話,他似乎應(yīng)當(dāng)證明,是希臘哲學(xué)與中世紀(jì)基督教(而非猶太教)之間的張力保持了西方文化的活力,二者共同構(gòu)成“古”這一方。
其實(shí),施特勞斯避開中世紀(jì)基督教,尤其是阿奎那這樣的巨匠去寫邁蒙尼德,是一種不得已的方法。因?yàn)椋绻覀儼垂畔ED—中世紀(jì)基督教—現(xiàn)代這一順序探討西方政治哲學(xué)發(fā)展歷程的話,將會(huì)發(fā)現(xiàn)與施特勞斯完全不同的一個(gè)“爭(zhēng)”:自然法(Natural Law)與自然權(quán)利(正當(dāng))(Natural Right)之爭(zhēng)。以下,本文將對(duì)二者的沖突和融合的歷史進(jìn)行分析和梳理,而現(xiàn)代性危機(jī)的種種問題,是可以從中找到答案的。
請(qǐng)注意,自然權(quán)利與自然法之爭(zhēng)是一個(gè)共時(shí)性的“爭(zhēng)”,即二者在西方政治哲學(xué)史上,是同步發(fā)展,并且彼此之間互相沖突與融合的。而就兩個(gè)概念本身而言,則有著一個(gè)漸進(jìn)的發(fā)展過程,并未有過根本性的斷裂。這就意味著,本文的思想與施特勞斯有一根本性差別,即認(rèn)為Natural Right概念并沒有古今含義的根本沖突,古希臘哲學(xué)與現(xiàn)代哲學(xué)所談?wù)摰腞ight雖有差別,但并非決定性的。
何為自然正當(dāng),何為自然法?其實(shí),這兩個(gè)概念都源于古希臘的“自然”概念,這一概念在古希臘起源得很早,《荷馬史詩(shī)》中就蘊(yùn)藏著“自然”觀念的萌芽,盡管荷馬沒有系統(tǒng)的“自然”理論,但荷馬史詩(shī)卻提供了一系列的“道德原則”,史詩(shī)中的人物根據(jù)這些原則來行動(dòng),并且,這些原則被默認(rèn)為普遍有效的。*Patrick Farrell, “Sources of St.Thomas’ Concept of Natural Law,Thomist: A Speculative,” Quarterly Review, Vol.20,1957,p.358.而在蘇格拉底之前,對(duì)“自然”觀念貢獻(xiàn)最大的當(dāng)屬赫拉克利特的“邏各斯”觀念,邏各斯觀念認(rèn)為,世界遵循著普遍的規(guī)律,世界盡管是一團(tuán)永恒運(yùn)動(dòng)的“活火”,但其變動(dòng)卻是由穩(wěn)定的規(guī)律支配的。
可是,值得注意的是,“自然”一詞有著兩層彼此矛盾的含義,按著名的新托馬斯主義哲學(xué)家雅各·馬里坦(Jacques Maritain)的看法就是:對(duì)沒有生命的事物或低等生物來講,遵循自然意味著事物應(yīng)當(dāng)達(dá)到該事物的充分完滿性,比如眼睛就應(yīng)當(dāng)能捕捉到特定的物品,實(shí)際上,這種充分的完滿性,就是蘇格拉底所追求的“自然正當(dāng)”。而對(duì)于有理性的生命,即人來講,情況則有所不同,自然意味著一種道德約束,即“自然法”,因?yàn)樽匀皇前丛煳镏鞯囊庵驹O(shè)立的,自然為人實(shí)現(xiàn)充分完滿性設(shè)立了障礙。這樣,人就不能隨心所欲地追求,而是應(yīng)當(dāng)受自然的限制。*Thomas Fay, “Maritain on Rights and Natural Law, Thomist: A Speculative,” Quarterly Review, Vol.55,No.3 (July 1991), pp.440-441.在這里,就出現(xiàn)了兩個(gè)“自然”的含義,即“最好”與受限,這可以說是自然正當(dāng)和自然法觀念的起源。
“自然”之所以會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)含義,關(guān)鍵在于人是有理性、有欲望的生命,它使得人類在追求完滿性時(shí)遇到了無理性的事物不會(huì)遇到的問題。因?yàn)椋说睦硇詴?huì)發(fā)現(xiàn),自然對(duì)人追求“善”設(shè)立了諸多限制,簡(jiǎn)言之,就是人在追求自然正當(dāng)?shù)倪^程中受到了自然法的約束。柏拉圖等希臘先哲很早就注意到這一問題,并試圖解決這一矛盾。但是,柏拉圖實(shí)際上是把人分為兩類:不完美的普通人和完美的“哲學(xué)王”,自然正當(dāng)和自然法矛盾消弭的路徑對(duì)二者而言是不同的。對(duì)于不完美的人來說,*當(dāng)然,對(duì)柏拉圖而言,不完善的人對(duì)可以分為兩種,一種是資質(zhì)普通的人,另一種是暫時(shí)不完美但具備了成為完美人潛質(zhì)的人,對(duì)兩類人而言,克制欲望有著不同的意義,對(duì)前者而言,克制是他們一生不可擺脫的命運(yùn),而對(duì)后者而言,克制欲望是通向更高一層境界的手段。要追求“善”,就要學(xué)習(xí)各種關(guān)于“善”的知識(shí),進(jìn)行思考和探究,但這種積極的方式對(duì)于不完美的人來說并不是最重要的,最重要的方式就是克制自己的欲望,即從“約束”的一面來追求“善”。但是,柏拉圖設(shè)想,一旦靈魂完善到了“哲學(xué)家—王”的水平(當(dāng)然,只有極少數(shù)人能達(dá)到這一境界),這種張力就被解消了。哲學(xué)家看似隨心所欲,實(shí)則處處能夠節(jié)制與正義,達(dá)到了“不逾矩”的境界。因此,他們可以放手讓自己卻追求最好的善。這也是施特勞斯所推崇的解決方法,施特勞斯解釋說,古典自然正當(dāng)理論如果充分發(fā)展起來,就意味著對(duì)最好制度的追求,“什么是正義”這個(gè)問題要得到解答,就要追尋一個(gè)最好的政治制度。*Douglas Kries, “On Leo Strauss’s Understanding of the Natural Law,Theory of Thomas Aquinas, Thomist: A Speculative,” Quarterly Review,Vol.57,No.2(Apr.1993),p.217.這就是說,哲學(xué)王必須充分運(yùn)用自己的意志來追求這一高貴的理想。
然而,這種樂觀并沒有維持下去,無論柏拉圖怎樣努力教誨,人們也很難相信誰(shuí)能真正達(dá)到“哲學(xué)王”的境界。到了斯多亞學(xué)派,這種樂觀情緒為之一變,對(duì)斯多亞學(xué)派來講,人充滿了痛苦與不幸,而這一切的根源就在于人有欲望,根本不可能達(dá)到柏拉圖所說的哲學(xué)王的境界。因此,自然所規(guī)定的秩序是不可抗拒的鐵律,于是,善與惡區(qū)分的標(biāo)志,就是、且僅僅是人服從自然的安排與否,除此之外,沒有更高的一層判斷標(biāo)準(zhǔn)了。盡管斯多亞學(xué)派十分強(qiáng)調(diào)理性在人理解自然法過程中的作用,為人的主觀性預(yù)留了空間,但自然法為人所設(shè)立的界限也是十分明確的。
實(shí)際上,這就是“自然正當(dāng)”和“自然法”學(xué)說的緣起,從中我們可以看出,二者存在著一個(gè)關(guān)鍵性的區(qū)別:在斯多亞派那里,人應(yīng)當(dāng)始終如一地謹(jǐn)慎克制,對(duì)于客觀世界,不應(yīng)存有更多的非分之想。而在柏拉圖的思想中,一旦哲學(xué)家被培養(yǎng)成后,他們就獲得了超凡的能力,做任何事情都不會(huì)違背自然,因此,他們完全可以成為積極改變客觀環(huán)境的人。盡管柏拉圖也承認(rèn)哲學(xué)家治理的理想國(guó)在現(xiàn)實(shí)中幾乎沒有存在的可能,但僅僅是提出這樣一種設(shè)想,其意義也就非同尋常了。至少,通過對(duì)比柏拉圖和斯多亞學(xué)派,我們可以看出:自然法是一種客觀的、禁止性的約束,主要是一種Negative的概念;而自然正當(dāng)(權(quán)利)則是一種人的主觀性之物,強(qiáng)調(diào)的是人利用自己的理性,發(fā)揮能動(dòng)性去追求善,是一種Positive的概念。
施特勞斯指責(zé)霍布斯等現(xiàn)代思想家把客觀的、確立無疑的自然正當(dāng),轉(zhuǎn)化成了因人而異的、主觀性的自然權(quán)利。但眾多的思想家已指出,主觀性的自然權(quán)利早在霍布斯之前就源遠(yuǎn)流長(zhǎng)了。*Brian Treiney, “Natural Law and Natural Rights:Old Problems and Recent Approachs,” The Review of Politics,Vol.64,No.3(Summer 2002),p.404.對(duì)此,施特勞斯可能會(huì)提出異議,他會(huì)認(rèn)為,蘇格拉底—柏拉圖所追求的正是一種客觀的、普遍的正當(dāng)。然而,另一方面,施特勞斯自己又承認(rèn):蘇格拉底方式意味著首要的問題是這個(gè)世界對(duì)“我們”意味著什么,*Douglas Kries, “On Leo Strauss’s Understanding of the Natural Law,Theory of Thomas Aquinas, Thomist; A Speculative,” p.212.這顯然是一種主觀性。前面已經(jīng)說過,柏拉圖希望全知全能的哲學(xué)家出現(xiàn)以消解這種緊張—這種全知全能使得個(gè)人的判斷與普遍正義結(jié)合起來。然而,如果全能哲學(xué)家確實(shí)只在理想國(guó)中才有的話,那么我們?nèi)匀槐仨毘姓J(rèn),自然正當(dāng)與自然法的矛盾依然存在。
在整個(gè)古代社會(huì),自然法和自然權(quán)利的概念始終是糾結(jié)在一起的,羅馬法中的關(guān)鍵詞Ius就集中體現(xiàn)了這一點(diǎn),這個(gè)詞一般被認(rèn)為是后來英文Right一詞的來源,但它并不能理解為現(xiàn)代意義上的“權(quán)利”之義,現(xiàn)代法學(xué)家對(duì)這個(gè)詞應(yīng)譯為“權(quán)利”還是“義務(wù)”爭(zhēng)論不休,這種眾說紛紜恰恰說明了在這個(gè)詞中,是“法”與“權(quán)利”二層意思糾纏在一起的,有學(xué)者認(rèn)為,現(xiàn)代法學(xué)家所理解的法和權(quán)利,在Ius這個(gè)概念中還處于“公正”概念的統(tǒng)攝之下,并未分離出來。*李中原:《Ius和right的詞義變遷—談兩大法系權(quán)利概念的歷史演進(jìn)》,《中外法學(xué)》 2008年第4期。到了中世紀(jì)基督教那里,Ius這個(gè)概念中的主觀性含義開始彰顯出來。阿奎那認(rèn)為:Ius是正義的目標(biāo)。據(jù)約翰·菲尼斯的研究,這一目標(biāo)應(yīng)被理解為他人的權(quán)利(Rights,加復(fù)數(shù)說明是確定無疑的權(quán)利之意),*Brian Treiney, “Natural Law and Natural Rights:Old Problems, and Recent Approachs,”The Review of Politics,p.392.雖然學(xué)者們對(duì)菲尼斯的觀點(diǎn)有不同意見,但無疑,阿奎那所說的Ius具有了一定的主觀性含義,而中世紀(jì)其他的神學(xué)家也闡明了Ius的主觀因素。*李中原:《Ius和right的詞義變遷—談兩大法系權(quán)利概念的歷史演進(jìn)》,《中外法學(xué)》 2008年第4期。不過,在主觀性的Ius概念逐漸形成的同時(shí),阿奎那十分重視用一種客觀性的法來約束它。他重視另一個(gè)概念Lex,這個(gè)詞接近于英文中l(wèi)aw一詞之意,它來自于拉丁語(yǔ)Ligare,本意是“禁止”,可見,它有約束性的“法”的意思。在闡述Lex與Ius的關(guān)系時(shí),阿奎那說:Lex是Ius的基礎(chǔ)。*St.Thomas,Summa Theologica,Ⅰ-Ⅱ,q57,a1.可以說,到了阿奎那時(shí)期,西方文明中的一個(gè)經(jīng)典觀念:自然法約束下的自然權(quán)利已經(jīng)形成了。
從主觀上說,施特勞斯想把阿奎那納入“古”的傳統(tǒng)。他認(rèn)為古典自然正當(dāng)有三種形式:蘇格拉底—柏拉圖式、亞里士多德式和托馬斯式,盡管彼此之間有差異,但都屬于“古”這一陣營(yíng)。*列奧·施特勞斯:《自然權(quán)利與歷史》,彭剛譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2003年,第148頁(yè)。但是,施特勞斯的學(xué)說與阿奎那有著根本無法彌補(bǔ)的裂痕,二者有三個(gè)重要區(qū)別。
首先,施特勞斯的思想中缺乏客觀的“約束性”觀念。他說:“單單亞里士多德的例子就足以表明,人們有可能在不相信神意或特殊的天意的同時(shí)承認(rèn)自然權(quán)利?!?列奧·施特勞斯:《自然權(quán)利與歷史》,第95頁(yè)。因此,哲學(xué)家對(duì)“最好”的探求,是擺脫了任何外在約束的,唯一的約束來自他們的內(nèi)心:即哲學(xué)家應(yīng)當(dāng)小心保守秘密,不要把哲學(xué)傳授給會(huì)誤解它的人。而在基督教中,雖然明確相信“最好”是存在于這個(gè)世界中,但那只屬于上帝,人在上帝面前永遠(yuǎn)是卑微的,他可以思考和掌握的只是有限的一部分真理,阿奎那把法分為四部分:永恒法、自然法、神法和人法。人所能知曉和掌握的最高級(jí)的法是自然法,它的上面一級(jí)是永恒法,其秘密只有上帝知曉。*St.Thomas,Summa Theologica,Ⅱ-Ⅱ,q91.阿奎那說,自然法是“理性受造物所分有(participation)的永恒法”,*St.Thomas,Summa Theologica,Ⅰ-Ⅱ,q91,a2.“分有”當(dāng)然與占有有著本質(zhì)區(qū)別。
其次,自然正當(dāng)并非人人都能領(lǐng)悟和掌握,蘇格拉底認(rèn)為,自然正當(dāng)是可以獲得的,但卻不是可以立即獲得,這種能力只有少數(shù)天賦卓越的人經(jīng)過嚴(yán)格訓(xùn)練的人才能具有。*Douglas Kries, “On Leo Strauss’s Understanding of the Natural Law,Theory of Thomas Aquinas, Thomist:A Speculative,” pp.217-218.阿奎那則明確地說:自然法對(duì)所有人都是適用的。自然法的普遍原則對(duì)所有人都是相同的,只在具體的細(xì)節(jié)上可能有所差異。*St.Thomas,Summa Theologica,Ⅰ-Ⅱ,q94,a4.因?yàn)?,認(rèn)識(shí)自然法的工具是人人皆有的良知(Synaderesis),雖然每個(gè)人的Synaderesis有所差別,但或多或少都有。而且“自然法”這個(gè)詞本身就包含著為人所知的意思—法必須為人所知,否則就不是法了。阿奎那說:“法就是人為了普遍善和出于對(duì)社會(huì)的關(guān)心,所制訂和傳布的律(Ordinance)?!?St.Thomas,Summa Theologica,Ⅰ-Ⅱ,q90.a4.傳布(Promulgation)是法成其為法的必要條件。有人更明確地說,對(duì)柏拉圖來說,只有極少數(shù)人知道自然正當(dāng),而對(duì)阿奎那來講,正好相反,只有極少數(shù)人不知道自然法。*Douglas Kries “On Leo Strauss’s Understanding of the Natural Law,Theory of Thomas Aquinas, Thomist: A Speculative,” p.216.
還有第三個(gè)重要區(qū)別,即自然法是不變的。當(dāng)然,阿奎那承認(rèn)有時(shí)候需要靈活變通,但根本上的自然法不會(huì)改變。*St.Thomas,Summa Theologica,Ⅰ-Ⅱ,q94,5.即使統(tǒng)治者也不得違反,他明確地認(rèn)為,如果統(tǒng)治者不根據(jù)自然法行事,而采用非正義的法(Unjust Law),就是暴政.盡管他認(rèn)為處置暴君的方式應(yīng)當(dāng)是謹(jǐn)慎而溫和的。*Jack Donnell, “Natural Law and Right in Aquinas’ Political Thought,” Western Political Quarterly,Vol.33,No.4(Dec.1980), p.526.而在施特勞斯的思想中,明確地認(rèn)為自然法是靈活的。*Douglas Kries “On Leo Strauss’s Understanding of the Natural Law,Theory of Thomas Aquinas, Thomist:A Speculative,” p.218.這里的“靈活”有兩個(gè)意思,一是哲學(xué)家在執(zhí)行自然正當(dāng)時(shí),要立足一般人的接受力有限這一事實(shí),因此最理想的制度只存在于想像中,現(xiàn)實(shí)中應(yīng)該是次好的制度。然而,施特勞斯思想中的這層意思在現(xiàn)實(shí)中幾乎不意味著對(duì)大眾的任何讓步,因?yàn)?,統(tǒng)治權(quán)掌握在哲學(xué)家手里,對(duì)于一般人要求的寬嚴(yán)與否,是聽?wèi){哲學(xué)家意志的;也正因此,所謂“靈活性”的第二層意思就分外可怕了:那就是:哲學(xué)家有時(shí)也可以運(yùn)用非常的手段,來達(dá)到自然正當(dāng)所要求的目標(biāo)。施特勞斯認(rèn)為,對(duì)智慧的追求勝于對(duì)道德的追求。*列奧·施特勞斯:《自然權(quán)利與歷史》,第166頁(yè)。就是說,當(dāng)出現(xiàn)了妨礙哲學(xué)家用智慧去追求善的因素時(shí),為了排除這些因素,道德的考慮是次要的。更有甚者,施特勞斯明白無誤地告訴我們:正義是一種仁慈的強(qiáng)制、是一種權(quán)力。*列奧·施特勞斯:《自然權(quán)利與歷史》,第134—135頁(yè)。如果施特勞斯孜孜以求了一生的“正義”是如此解的話,那么施特勞斯就不能抱怨人們認(rèn)為他類似于馬基雅維利了。*沙爾:《治國(guó)之才的寬容度》,第412頁(yè)。有人就認(rèn)為,強(qiáng)迫就成為柏拉圖哲學(xué),也就是施特勞斯哲學(xué)的應(yīng)中之義了。*安德魯:《下降到洞穴》,劉小楓主編:《施特勞斯與古典政治哲學(xué)》,上海:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2002年,第604頁(yè)。
施特勞斯譴責(zé)了馬基雅維利、霍布斯、尼采,認(rèn)為他們把政治的道德性剝?nèi)チ???墒?,施特勞斯如何解釋“正義是一種權(quán)力”呢,這與尼采的權(quán)力意志有何區(qū)別?也許施特勞斯會(huì)說,他筆下的哲學(xué)家只是出于不得已才偶爾使用強(qiáng)制力而己,而在霍布斯等人那里,把這種強(qiáng)制性權(quán)力視為一種經(jīng)常性的手段。然而,這并不能說明施特勞斯的解決方案更加仁慈,而在于二者立論的前提不相同?;舨妓拐J(rèn)為,在人類之中,殘酷競(jìng)爭(zhēng)是常態(tài),而施特勞斯則將這種競(jìng)爭(zhēng)視為一種變態(tài)。但是,不管施特勞斯與馬基雅維利、霍布斯等人在人性的善惡上有多大分歧,他們實(shí)際所面對(duì)的人性其實(shí)是一樣的。這樣,我們不難設(shè)想,當(dāng)施特勞斯與他所批評(píng)的現(xiàn)代諸哲學(xué)家面臨同樣的客觀世界時(shí),我們能指望他所欣賞的哲學(xué)王比“獅子與狐貍”品質(zhì)兼具的統(tǒng)治者、利維坦或超人更加高明嗎?
對(duì)這些差異,施特勞斯是心知肚明的,他很清楚自己與阿奎那隔著深深的鴻溝??墒?,他從不敢明確地拒絕基督教。實(shí)際上,施特勞斯1959年曾寫過一篇批評(píng)基督教的文章,但生前一直沒有發(fā)表,直到1978年,他死后5年才公之于世。*Merrill Clark, “Leo Strauss’s Indictment On Christain Philosophy,” The Review of Politics, Vol.62, No.1, (Winter 2000),p.77.個(gè)中原因不難理解,基督教作為西方傳統(tǒng)的集大成者,在現(xiàn)代社會(huì)中對(duì)現(xiàn)代性起來了極為重要的抵制作用,施特勞斯也承認(rèn),天主教是現(xiàn)代思想最強(qiáng)有力的敵手。*Douglas Kries, “On Leo Strauss’s Understanding of the Natural Law.Theory of Thomas Aquinas, Thomist:A Speculative,” p.225.如果公然與基督教決裂,顯然是不明智的。因此,施特勞斯只能以一種曖昧的態(tài)度對(duì)待基督教。而他真正倚重的,則是與西方傳統(tǒng)沒有太多瓜葛的猶太教,限于篇幅,本文難以盡述施特勞斯偏愛猶太教的原因。*這里只能稍做簡(jiǎn)單的說明:當(dāng)然,首先是因?yàn)槭┨貏谒故且粋€(gè)猶太人,但是更重要的原因在于:猶太教比基督教更接近于柏拉圖的“哲學(xué)王”思想。施特勞斯認(rèn)為先知是最高秩序的立法者,是最高秩序的政治家,也是最高秩序的哲學(xué)家(見《寫作與迫害的技藝》,賀照田主編:《西方現(xiàn)代性的曲折與展開》,長(zhǎng)春:吉林人民出版社,2002年,第199頁(yè))。另外,在邁蒙尼德的學(xué)說中,摩西就是哲人王(見《施特勞斯與古典政治哲學(xué)》,第538頁(yè))。
第二部分中我們分析了“耶雅之爭(zhēng)”。從中可以看出,如果把“耶”理解為基督教的話,那么這種爭(zhēng)并非施特勞斯所說的有利于西方傳統(tǒng)的繼續(xù),而是會(huì)根本動(dòng)搖施特勞斯的信念,接下來,我們要從另一個(gè)“爭(zhēng)”—古今之爭(zhēng)的角度,來剖析施特勞斯為什么拒絕阿奎那。
可以不夸張地說,阿奎那將使施特勞斯精心構(gòu)建的“古今之爭(zhēng)”大廈坍塌。因?yàn)?,現(xiàn)代思想家更多的是繼承而非背離阿奎那,這種繼承體現(xiàn)在:二者在處理自然法和自然權(quán)利之爭(zhēng)時(shí),都有著相同的思路——將自然權(quán)利統(tǒng)攝于自然法下,形成自然法約束下的自然權(quán)利傳統(tǒng)。
這樣做的積極意義是不容低估的,自然法和自然權(quán)利兩種概念都有片面性,單純地強(qiáng)調(diào)自然正當(dāng),無疑會(huì)給少數(shù)人以隨意行事的機(jī)會(huì),盡管施特勞斯強(qiáng)調(diào)哲學(xué)家要“當(dāng)心”,但是,只要那種全知全能的哲人王并不存在的話,哲學(xué)家也不可能不犯錯(cuò)(正因此,才有了阿里斯托芬的喜劇《云》:蘇格拉底不小心給一個(gè)品行不良的年輕人教授了哲學(xué),這個(gè)年輕人用所學(xué)的知識(shí)證明,打父親是合理的)。而片面強(qiáng)調(diào)自然法,使人只能在“自然”的約束下無能為力的話,無疑是對(duì)人類的褻瀆。合理的方法,就是在自然法的框架下尋求自然正當(dāng)?shù)膶?shí)現(xiàn)。事實(shí)上,這在西方社會(huì)中是一個(gè)悠久的傳統(tǒng)。
在十七、十八世紀(jì),絕大多數(shù)的思想家(尤其是英、美的思想家)反對(duì)專制統(tǒng)治的角度并非是抽象、正向的自然權(quán)利,而是從否定性的“自然法”出發(fā)來談的。格勞秀斯就指出:自然法要么是禁止性的,要么操縱權(quán)歸于上帝。*Andrew Reck, “Natural Law in American Revolution Thought,” Review of Metaphysis, Vol.30,No.4,p.689.這就是說,只有上帝才知道最高的善。洛克明確地把自然法與自然權(quán)利區(qū)分了開來。*Andrew Reck, “Natural Law in American Revolution Thought,” p.692.美國(guó)革命家奧蒂斯(James Otis)則用自然法理論為美國(guó)革命辯護(hù)。他的理由是:英國(guó)政府對(duì)北美殖民地的壓迫違背了自然法。*Andrew Reck, “Natural Law in American Revolution Thought,” p.703.與奧蒂斯同氣相求的是保守主義的奠基人埃德蒙·柏克,他贊成美國(guó)革命而反對(duì)法國(guó)革命,理由是,英國(guó)政府與法國(guó)革命派犯了同樣的錯(cuò)誤:將抽象的自然權(quán)利凌駕在了自然法之上。
進(jìn)入20世紀(jì)后,這種思想被越來越多的思想家所認(rèn)同。新托馬斯主義的代表馬里坦力圖將托馬斯主義與施特勞斯所批評(píng)的現(xiàn)代思想家建立關(guān)聯(lián),他認(rèn)為,格勞秀斯、斯賓諾莎、洛克等人都是遵循了自然法傳統(tǒng)的。馬里坦反對(duì)的只有盧梭,因?yàn)楸R梭主張人“只服從他自己”,*Thomas Fay, “Maritain on Rights and Natural Law: Thomist; a Speculative,” p.443.約翰·菲尼斯明確地認(rèn)為,自然權(quán)利可以從阿奎那的自然法學(xué)說中推導(dǎo)出來。*Brian Tierney, “Natural Law and Natural Rights: Old Problems and Recent Approachs,” p.390.而梯爾尼則提出了一個(gè)新穎的觀點(diǎn),即所謂“允許性的自然法”,在他看來,雖然一般都把自然法看成是禁止性的,但從另一個(gè)角度來看,這也就意味著自然法確立了一個(gè)明確的領(lǐng)域,在這個(gè)領(lǐng)域內(nèi)人的行為是被允許的,而這種允許性可以很容易地理解為自然權(quán)利的基礎(chǔ)。*Brian Tierney, “Natural Law and Natural Rights:Old Problems and Recent Approachs,” p.400.
上面這些思想家都是近代以后的產(chǎn)物,他們的基本立場(chǎng)和觀點(diǎn)各不相同,但從中我們還是可以看出:在中世紀(jì)基督教神學(xué)和現(xiàn)代政治哲學(xué)之間,盡管不乏沖突,但繼承性同樣也是引人注目的。大多數(shù)哲學(xué)家是試圖將個(gè)人的自然權(quán)利統(tǒng)攝于自然法之下的,這有兩個(gè)方面的意義:一是嚴(yán)格限制了個(gè)人權(quán)利的范圍;二是確保個(gè)人權(quán)利在一定范圍內(nèi)的有效性,就如同蘇雷茲(Surez)所說的,自然法禁止做任何惡的事情,但在允許的范圍內(nèi),人是完全自由的。*Brian Tierney, “Natural Law and Natural Rights:Old Problems and Recent Approachs,” p.403.換言之,二者的結(jié)合形成的是一種受限的個(gè)人自由,而非施特勞斯所攻擊的隨心所欲的危險(xiǎn)的個(gè)人自由。弗吉尼亞·布萊克認(rèn)為,真正的大轉(zhuǎn)折并非是施特勞斯所說的古典自然正當(dāng)?shù)阶匀粰?quán)利轉(zhuǎn)變,而是從自然法統(tǒng)攝下的自然權(quán)利到習(xí)俗主義的實(shí)證性的權(quán)利的轉(zhuǎn)變,以及反集權(quán)主義到集權(quán)主義的轉(zhuǎn)變。換言之,洛克的自然權(quán)利論沒有錯(cuò),錯(cuò)在現(xiàn)代人把洛克所贊同的自然法約束下的自然權(quán)利變成了不受限制的自然權(quán)利。布萊克認(rèn)為,如果施特勞斯活到現(xiàn)在,他會(huì)寫另一本書的。*Virginia Black, “On Connecting Natural Rights with Natural Law,”Personay Derecho,Vol.22,1990,p.191.
施特勞斯認(rèn)為,現(xiàn)代性的危機(jī)的主要標(biāo)志是:人們只關(guān)心自我的保全,而放棄了對(duì)更高正義的尋求。但是,接下來的一點(diǎn)可能會(huì)讓施特勞斯為難:如果把“自我保全”視為現(xiàn)代性的話,阿奎那也應(yīng)劃為現(xiàn)代陣營(yíng)更加合適,因?yàn)榘⒖窃诎⒌乃枷胫?,用了“趨善避惡”這樣一種相當(dāng)“現(xiàn)代性”的表述方式。阿奎那認(rèn)為,自然法有三條基本原則,其中第一條就是“自我保全”:“每一實(shí)體(包括人),都各按自己的種類,傾向于保存自己的存在?!?St.Thomas,Summa Theologica,Ⅰ-Ⅱ,q94,a2.可是,盡管施特勞斯對(duì)阿奎那不無微詞,卻從未公開宣稱阿奎那不屬“古”陣營(yíng)。因?yàn)?,如果他公開與阿奎那決裂,就等于說,西方的危機(jī)不是什么現(xiàn)代現(xiàn)象,毋寧說,西方文明從根源上就是朽壞的—畢竟,基督教對(duì)于西方文明的重要性是人人皆知的。
也正因此,現(xiàn)代自由主義者更愿意接受托馬斯主義而非施特勞斯的批評(píng)。他們也承認(rèn),當(dāng)代自由主義面臨著眾多問題。正如羅爾斯的弟子斯蒂芬·霍爾姆斯所說:“由于自身的狹隘性和局限性,自由主義也處于危機(jī)的劇痛中”。*斯蒂芬·霍爾姆斯:《反自由主義剖析》,曦中譯,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2002年,第86頁(yè)。但是,施特勞斯的解決方案卻是不能令他們接受的。自由主義者認(rèn)為,如果說施特勞斯對(duì)自由主義的批評(píng)還多少中肯的話,那這種正確的部分—對(duì)相對(duì)主義和虛無主義的抵制,已經(jīng)幾乎全部包含于托馬斯主義中了。而不同于托馬斯主義的那部分—對(duì)于“最好”事物的無休止追求、對(duì)于“哲學(xué)王”的欣賞,則被自由主義者視為一種嚴(yán)重的危險(xiǎn)。
并且,自由主義者在反對(duì)施特勞斯時(shí),成了基督教的同盟者。比如,霍爾姆斯批評(píng)了施特勞斯的下述觀點(diǎn):基督教致命地削弱了西方,為現(xiàn)代危機(jī)鋪平了道路。*斯蒂芬·霍爾姆斯:《反自由主義剖析》,第100—101頁(yè)。而薩迪亞·德魯莉(Shadia Drury)則認(rèn)為施特勞斯完全背離了托馬斯主義的自然法。*Shadia Drury, “Leo Strauss’s Classical Natural Right Teaching,”Political Theory, Vol.15, No.3 (Aug.1987), pp.309-315.由此,霍爾姆斯和德魯莉兩人都提出,施特勞斯思想中的尼采特征是很難否認(rèn)的。*斯蒂芬·霍爾姆斯:《反自由主義剖析》,第100頁(yè);Shadia Drury, “The Esoteric Philosophy of Leo Strauss.”Political Theory, Vol.13, No.3 (Aug.1985),p.333.
總結(jié)以上的論證,我們看到了自然法與自然正當(dāng)兩個(gè)觀點(diǎn)在西方政治思想史上都有一個(gè)漸進(jìn)的發(fā)展過程,而未有過真正的斷裂和沖突。如果說存在“爭(zhēng)”的話,則是兩個(gè)概念間共時(shí)性的沖突,而沖突的結(jié)果有兩種:一種是自然法統(tǒng)攝下的自然權(quán)利,這既保持了社會(huì)的穩(wěn)定,又為人類理性的發(fā)揮提供了一定的空間,這是主流。但也有一種支流:歷史上有很多理想主義者,如柏拉圖和盧梭,在設(shè)想何為“最好”時(shí),脫離了自然法的約束,卡爾·波普因此將其一律視為開放社會(huì)的敵人。無疑,施特勞斯也很難擺脫這一命運(yùn)。誠(chéng)然,他有著極為美好的愿望以及非常令人稱道的理論體系,然而,歷史上有許多精妙的政治理論,有著雄心勃勃的構(gòu)思和規(guī)劃,卻有著令人失望的結(jié)局。施特勞斯也許是明白這一點(diǎn)的,所以他再三強(qiáng)調(diào),哲人應(yīng)當(dāng)謹(jǐn)慎??墒?,如果一個(gè)學(xué)者是真正謹(jǐn)慎的話,他就應(yīng)當(dāng)看到歷史進(jìn)程總是一個(gè)復(fù)雜的、漸進(jìn)的過程,后一個(gè)進(jìn)程固然要否定前一個(gè)進(jìn)程中的許多東西,但繼承于從前者必然不會(huì)少,因此,現(xiàn)代與古代之間,必然也有著這種關(guān)系,而不是單純的沖突與爭(zhēng)。任何一個(gè)不抱偏見的人,不應(yīng)當(dāng)拒絕這一點(diǎn)吧?
光陰似箭,白云蒼狗,本文擱筆之際,中國(guó)的“施特勞斯熱”已過去十余年了。然而,對(duì)這樣一位非凡的思想者,我們需要的不是追星式的跟風(fēng)和熱情,而是永恒的尊重和公正、冷靜的思考。
2017-03-01
國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“19世紀(jì)英國(guó)牛津運(yùn)動(dòng)研究”(編號(hào):16FZJ006)。
唐科(1979—),男,福建浦城人,東北師范大學(xué)歷史文化學(xué)院教授。
A
1674-6201(2017)03-0058-08
(責(zé)任編輯:馮 雅)