劉廣遠(yuǎn)++鄭慧文

[摘 要]自五四新文化運(yùn)動(dòng)以來，文學(xué)界標(biāo)榜思想革命的旗幟高高舉起，對(duì)當(dāng)時(shí)的青年作家產(chǎn)生了深厚的影響，魯迅先生無疑是這場(chǎng)革命的擎旗手，他對(duì)國民性的改造更是擴(kuò)展為眾多青年作家文學(xué)創(chuàng)作的主題。陸蠡與魯迅同為浙東作家，他的作品同樣以寫故鄉(xiāng)人，故鄉(xiāng)情，故鄉(xiāng)事為據(jù)點(diǎn)，展開自己對(duì)勞苦大眾深切的關(guān)懷以及對(duì)黑暗勢(shì)力的痛惡，最為痛心的是，他對(duì)于民眾的愚昧性與國民的劣根性的揭露。文章通過對(duì)陸蠡散文作品語言的分析，挖掘他寫作的心理路程以及他在寫作過程中隱含的精神世界，探討他與當(dāng)時(shí)的文學(xué)領(lǐng)袖魯迅文學(xué)思想的契合。再者，陸蠡也是在魯迅先生文學(xué)火炬的照耀下，探索文學(xué)的創(chuàng)作。他們同樣把文學(xué)作為擎在手中的武器，向惡勢(shì)力投去強(qiáng)硬的匕首。

[關(guān)鍵詞]詩化語言；哲理；精神寫照

[中圖分類號(hào)]I210.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1672-2426（2017）01-0067-06

自五四新文學(xué)誕生以來，中國的文壇上涌現(xiàn)了一批才華卓越的作家，他們?yōu)橹挛膶W(xué)的興盛，更為著中國出路的探尋。20年代，魯迅的文學(xué)創(chuàng)作從一開始就有著不凡的成就，不僅思想深刻，文筆嚴(yán)謹(jǐn)，而且文體廣泛，他是新文化運(yùn)動(dòng)最英勇最偉大的旗手。他的成就鼓舞了一群又一群的青年志士，為著民族的振興，國家的富強(qiáng)，他們?cè)谖膶W(xué)道路上苦心造詣。30年代，經(jīng)歷十年的摸索與發(fā)展，現(xiàn)代新文學(xué)的樣式呈現(xiàn)了百花齊放的局面。小品散文的成就蔚然可觀，一群作家在藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)不斷地摸索，力求散文創(chuàng)作在謀篇布局、文章敘述、感情內(nèi)蘊(yùn)等幾個(gè)方面的精益求精，他們的努力給散文的繁榮局面奠定了深厚的文學(xué)基礎(chǔ)。

陸蠡，學(xué)名圣泉，浙江天臺(tái)人，他是文壇中“文如其人”的典范。陸蠡的散文善于編織故事、勾勒畫面，而且在抒情方面含蓄委婉，具有雋永的詩化意境；語言的凝練優(yōu)美，節(jié)奏的舒緩清揚(yáng)，具有濃濃的散文詩的風(fēng)味。[1]的確，他的散文處處透露著詩的氣息，散文語言更是做到了推敲的極致。從早期的清新可人到中期的蘊(yùn)藉深沉再到晚期散文濃郁有力，陸蠡以他獨(dú)特的文人品格支撐著他的寫作。陸蠡一生的散文集有《海星》《竹刀》《囚綠記》三部，《竹刀》集作為作者的第二部散文集，在內(nèi)容和情感方面都展現(xiàn)了陸蠡從早期的童稚到晚期深沉的過渡?！吨竦丁芳怨枢l(xiāng)情、故鄉(xiāng)人、故鄉(xiāng)事為線索，以第一人稱的口吻講述作者的故鄉(xiāng)，總是給人以親切、平和、娓娓道來的感覺。陸蠡從對(duì)客觀事物的細(xì)致觀察以及對(duì)生命的深刻體悟中，運(yùn)用形象、生動(dòng)、簡(jiǎn)約的語言勾勒出他的浙東鄉(xiāng)情；他在追求形象化思維的同時(shí)，用信手拈來的日常景物去激發(fā)內(nèi)在的情思，帶領(lǐng)讀者達(dá)到精神世界深層次的內(nèi)外神韻的相通，從而得到從感性到理性深化的藝術(shù)意境。陸蠡的散文不多，僅僅三個(gè)薄薄的集子，卻記錄了他短暫的一生，從早期的天真爛漫到后來對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的抑郁躊躇，而這些，正與魯迅的文學(xué)創(chuàng)作散文集《朝花夕拾》、散文詩集《野草》有異曲同工之妙。

在陸蠡的文學(xué)成長的過程中，深受魯迅文學(xué)精神的影響。著名的文學(xué)批評(píng)家李健吾就曾經(jīng)說過，陸蠡的文學(xué)創(chuàng)作是在魯迅的戰(zhàn)斗精神燭照下慢慢成長的。[2]陸蠡一生有三部散文集《海星》《竹刀》《囚綠記》，本文以《竹刀》為代表，闡釋陸蠡的文學(xué)創(chuàng)作與魯迅先生對(duì)其的影響?！吨竦丁飞⑽募泄簿牌?，有《溪》《竹刀》《秋》《廟宿》《嫁衣》《燈》《網(wǎng)》《讖》《苦吟》。

一、語言的傳承

恰到好處的語言修辭可以做到點(diǎn)鐵成金的效果，使人回味無窮。精彩的語言修辭具有創(chuàng)造性，不僅能夠形象地為我們闡釋所描述的對(duì)象，而且還可以拓寬我們認(rèn)識(shí)事物的視角，從不同的側(cè)重點(diǎn)可以獲取到不同的感知，增強(qiáng)了文字的趣味性和創(chuàng)造性，帶動(dòng)了讀者與作者的內(nèi)在交流。而陸蠡的散文中，他常常選取生活中的常見事物作為喻體，具有通俗性，同時(shí)又獨(dú)具慧眼，陸蠡以他的方式在感知著世界，用獨(dú)特的視角去體味世界，產(chǎn)生了獨(dú)具一格的創(chuàng)新性與哲理性。

（一）語言的通俗性

自五四新文學(xué)繁盛，魯迅的白話文《狂人日記》的文學(xué)成就，鼓舞了人們的白話文寫作，同時(shí)又奠定了白話文的文學(xué)地位。延續(xù)與傳承是歷史規(guī)律，在作家的創(chuàng)作中，語言的淺顯易懂是必要的，因?yàn)檫@是給大眾讀者的讀物，在陸蠡的散文中，語言的通俗易懂也是顯然的。陸蠡的散文語言清新亮麗，辭藻樸實(shí)，質(zhì)樸的修辭能夠使讀者快速地進(jìn)入作者所塑造的情景中去，更具體、更貼切地感受作者的文學(xué)理想。在《廟宿》中這樣寫道；“天上流星像雨般掉下來，金紅色的，橙黃色的，青黃色的，大的，小的，圓的，五角的……我便不嫌多地?fù)鞚M了整個(gè)衣袋?！甭犜挼摹拔摇痹诟改傅谋幼o(hù)下，生活在狹小的方墻之內(nèi)，可是向往自由的我卻有一個(gè)年少磅礴的心。流星素來在人們眼中代表美好的期許，作者在這里用“雨般”的流星表述了自己對(duì)突破藩籬的無限憧憬?！敖鸺t色”、“橙黃色”、“青黃色”各式的顏色。就像雨過天晴后天邊掛的彩虹，兒童的視角，五彩的顏色，一股童真的美好；“大的”、“小的”、“圓的”、“五角的”也顯示了作者孩童般的真誠。就如魯迅的《從百草園到三味書屋》，用孩童的視角寫出自己時(shí)自由的渴望，語言真摯，讀來是滿滿的溫馨。然而在溫馨的背后，作者又拉出一個(gè)悲傷的故事—堂姐的不幸。

“我”的堂姐被拋棄于荒郊冷廟之中，沒有家，沒有孩子，沒有老人，孤獨(dú)的她一人寄宿在山嶺之中。她的寂寞，她的苦楚，她的委屈，她的怨恨只能憋在心里，孤苦伶仃的她比實(shí)際年齡老了十多歲。一個(gè)無依無靠的女人當(dāng)她遇見自己的堂弟，自己的親人，滿腹的酸楚就會(huì)滔滔不絕的被傾倒出來。接著答應(yīng)我的問話，話便川流似的滔滔地流出來。作者用“川流”似的話語反襯了堂姐往日的寂寞，也寫出了一個(gè)婦人對(duì)命運(yùn)的抱怨，對(duì)可悲的定命論的屈服。一句平常話道出了作者的無奈，也牽動(dòng)了讀者的心弦。在這里“我”的堂姐與《祝福》中的祥林嫂一般，她們沒有自我，傳統(tǒng)的封建思想就像一塊巨大的石頭壓制著她們的靈魂，她們?cè)谑茈y，但受難的同時(shí)沒有絲毫的反抗，她們?cè)诔惺苤磺?，就像理所?yīng)當(dāng)?shù)囊粯印?/p>

（二）語言的創(chuàng)新性

作者愛秋，所以筆下的秋夜也是如此的可愛?！叭允且估?，頭上的天好像穿出了許多小孔的藍(lán)水晶的蓋，漏下粒粒的小星，溪中顯出的是藍(lán)水晶的底，鋪滿了粒粒的小星，而我卻在這底與蓋的中間，好像嵌在水晶球里的人物?！痹谧髡咄娴囊暯窍?，繁星點(diǎn)綴的星空與大地是晶瑩剔透的水晶球，而“我”就是呆在其中的人物。仰望星空是眾多作家筆下的情景，而在這里，作者獨(dú)把夜空與水晶球相稱，一種童年的記憶涌上心頭，精美的比喻就像是馬良手中的神筆，可以妙筆生花，使得讀者與作者能夠在審美心緒上得到暗合，也增添了文章辭藻的甜美。前行的道路上，陸蠡有著魯迅般的孤獨(dú)。在《秋》中他對(duì)秋夜的禮贊、愛戀，那藍(lán)水晶般的夜空是作者遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的去處。每個(gè)人都會(huì)有仰望星空的經(jīng)歷，在作者的眼中，那里可以有童話般幸福的自己，撇去世俗的困惱，撇去現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)酷，在那里獨(dú)享屬于自己的孤獨(dú)，在孤獨(dú)中發(fā)出對(duì)邪惡、命運(yùn)不懈的抗?fàn)帯?

陸蠡的散文語言無處不透露著他細(xì)膩的內(nèi)心，一個(gè)念頭的擾亂，被作者比作一粒塵芥落入眼瞼。我原不喜愛這種語句，我想立即屏除為這句話所引起的念頭，卻不料它已潛入我腦筋的皺褶，像一粒塵芥落入眼瞼，怎樣搓揉也剔除不去。塵芥落入眼瞼的感覺是生活中都會(huì)遇到的，當(dāng)時(shí)的那份難受是每個(gè)親歷者都有的感受，就會(huì)達(dá)到共鳴的效果。這樣的比喻，是這樣的熟悉而又新奇。生活中的陸蠡是一個(gè)寡言少語、沉默的人，外表憨厚的他，有一雙善于觀察的眼睛，一顆細(xì)膩的內(nèi)心世界。文學(xué)史中這樣的例子眾多，越發(fā)內(nèi)向的作家，他們的作品就越發(fā)細(xì)膩生動(dòng)，扣人心弦。陸蠡就是這樣的人，他不僅具有豐富的想象力，同時(shí)也具有藝術(shù)家對(duì)于美的不斷追求。擁有一顆童稚心靈的他，在面對(duì)世界的時(shí)候，自然會(huì)具有他獨(dú)特的審美感受。

（三）語言的哲理性

散文的獨(dú)特點(diǎn)在于對(duì)語言的把握。一個(gè)作家的創(chuàng)作總會(huì)與他的思想情感相契合，通過語言來表述自我的情感。文學(xué)家李健吾就曾說過，陸圣泉的散文成就在于他那璞玉般的心靈。璞玉般的心靈本身就帶著濃重的詩意，這種“詩化”的人格在文學(xué)的構(gòu)思上更具有哲理性的睿智。陸蠡是一個(gè)善于思考的人，在散文的立意上常常突出新意，獨(dú)具心裁，富有哲理性。但陸蠡的哲理又不是明顯地?cái)[在讀者的面前，而是讀后的細(xì)細(xì)品味，慢慢咀嚼。

作者喜愛秋，愛到想為它作畫一幅?？墒鞘直孔?，自己的字卻像一堆亂草，毫無遒勁之致。文章中這樣寫道“我筆底所撇的只是一堆亂草，毫無遒勁之致?！弊置姹硎玖俗髡邔?duì)自己的失望，與心中所想之秋相差甚遠(yuǎn)，所以作者又在夢(mèng)里尋找自己心儀的秋夜。陸蠡的口齒笨拙，卻意斂情深。短短的字句寫出了他內(nèi)心的渴望，對(duì)自我強(qiáng)大的渴望，與魯迅《秋夜》中的獨(dú)語一般，言簡(jiǎn)意賅，令人深思。

二、審美的接受

文學(xué)是語言的藝術(shù)，它的本質(zhì)是審美的。在文字語言的排列組合當(dāng)中，作者的傾訴與讀者的接受在此得到了心靈情感的互話。人們?cè)谛蕾p作品時(shí)，不僅僅是為了獲取一定的信息，更為重要的是為了獲取一種美的感受和心靈的啟迪。

（一）多重意蘊(yùn)的體現(xiàn)

《溪》中，作者說故鄉(xiāng)的山水如蛇嚙于心間一般，那是一種無法忘卻的鄉(xiāng)愁。為了贊美故鄉(xiāng)的溪流，別處平原的潭水混濁有著如同酒徒嘔出來的唾沫，這樣的描寫顯然讓人反感且不勝悲哀。作者筆下的故鄉(xiāng)溪水清澈，讓作者流連忘返。兩者鮮明的對(duì)比，淺層語言層面表示作者對(duì)故鄉(xiāng)溪水的喜愛，深層次上是作者對(duì)家鄉(xiāng)山野風(fēng)光和淳樸民風(fēng)的眷戀，對(duì)平原城市的厭倦，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的不滿，“悲哀”一詞更體現(xiàn)了作者的無奈。再者在《竹刀》開篇以來對(duì)家鄉(xiāng)景色的鋪敘，筆調(diào)悠揚(yáng)。各式各樣通俗的比喻為讀者呈現(xiàn)一個(gè)平靜的故事，卻在結(jié)尾講述了一個(gè)山民的激烈反抗故事?！按潭垢粯拥乃辈粌H顯示了刺刀的尖利，道出了年輕人的內(nèi)心的激憤，也說出了作者對(duì)邪惡勢(shì)力的蔑視。竹子的姿態(tài)柔雅，竹刀鋒利尖銳。當(dāng)作者直面慘淡的現(xiàn)實(shí)社會(huì)，他也會(huì)像文中的年青人一樣向社會(huì)投去尖銳的匕首。

魯迅是一個(gè)天生敏感的人，一個(gè)緘默的人，同樣，陸蠡是一個(gè)天性敏感的人，一個(gè)緘默的人，一個(gè)內(nèi)在沉憂的人。魯迅的《吶喊》《彷徨》，我們都從《竹刀》中找到影子?！吨竦丁饭灿芯牌瑢懹?936年至1937年。時(shí)值中國風(fēng)云變幻的動(dòng)亂年代，陸蠡從早期的孩童般的童真《海星》集到《竹刀》集的創(chuàng)作，已經(jīng)開始步入對(duì)社會(huì)的思考。在《竹刀》集寫作時(shí)期，已是上海淪陷的前期，陸蠡與現(xiàn)實(shí)生活有了更深的接觸，更多的體會(huì)。帝國主義勢(shì)力的滲透，封建統(tǒng)治階級(jí)的高壓，寧靜的鄉(xiāng)村籠罩著濃黑的陰影，這一切陸蠡都看在眼里?？墒菍?duì)于殘酷的現(xiàn)實(shí)，文弱書生的他無力挽回。他用另一種方式在戰(zhàn)斗著，在《竹刀》集中就反映了現(xiàn)實(shí)社會(huì)下層人民的貧困疾苦和陸蠡對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考。他希望通過這本小小的集子能給予苦難的大眾以鼓勵(lì)和慰藉，所以在《竹刀》集的語言中，陸蠡用樸實(shí)的語言在構(gòu)建著一個(gè)屬于自己的文學(xué)世界。

猶如《傷逝》，在《嫁衣》中，堂姐想到自己是一頭驢子。“偶時(shí)想到她是成了一頭驢子，團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)地牽著永遠(yuǎn)不停的磨，她是發(fā)笑了。”把自己與牲畜“驢子”視為同等的動(dòng)物是對(duì)自己多大的侮辱，她受了多大的折磨才會(huì)對(duì)自己如此的自賤。鄉(xiāng)間的陋習(xí)，他人異樣的眼光，她承受了可怕的辛勞。沒有關(guān)懷，沒有溫暖，為了做“賢惠”的媳婦，她拖著吊死鬼一樣的身子茍活著。生命對(duì)她來說只是一朝一夕的更替，生活沒有了盼頭，就像干涸的土地沒有雨露的滋潤。面對(duì)自己堂姐的凄慘遭遇，作者看到了時(shí)代與歷史背景下婦人在奴性思想下殘喘的悲劇，令人唏噓。再者，文章中這樣隱喻了表姐的一生?！罢乖谒媲暗南Ｍ菐О愕谋P繞，帶般的迂回，帶般的曲折?！睅О汩L的日子，路般長的前途，女兒的未來是母親一生的牽掛?？墒桥畠涸谔ど匣橐龅穆飞蠀s一路顛簸，在這里“帶子”寓意了鄉(xiāng)間婦女可悲的一生。在前文中的“帶”是女兒把錦繡般的心思織在帶子上，帶子寄托了她對(duì)未來生活的期許?！皫ё印痹⒁庵腋?、美滿、富貴，可是這“帶子”卻沉寂在箱底被霉?fàn)€掉了，未來便成為了一片無望的空白。作者巧用絲帶的特性柔軟易折反向地襯托著生活的不易，將美好的吉祥物與貧瘠的現(xiàn)實(shí)相稱，更給人一種心靈上的撼動(dòng)。作者接著平淡地述說堂姐的不幸，幸福是一葉不平衡的船，表姐是莽撞的乘客。表姐只是乘客，她不是自己帆船的掌舵者，對(duì)于未來生活的規(guī)劃只是在他人掌控下的遐想。一個(gè)心思錦繡般的大家閨秀在命運(yùn)面前的屈服、忍受，她的可悲敲打著每個(gè)讀者的心。作者用平和的語氣在講述這樣悲泣的故事，他內(nèi)心如巖漿般翻涌的怒火在竭力地壓制著。文章的結(jié)尾處作者寫到那荒誕無稽的古樓鎖著堂姐的嫁衣，僅僅鎖著的是堂姐的嫁衣嗎？不是！那是堂姐用青春編織的布，用對(duì)生活的熱情織繡的嫁衣。那嫁衣就僅僅是嫁衣嗎？不是！那是父輩對(duì)兒女的期望，是少女對(duì)自己的祝福。就這樣，它被那荒誕無稽的古樓“鎖”著，那是對(duì)生命的一種無視，對(duì)美好的一種殘酷的桎梏。作者為我們講述了一個(gè)不美麗的故事，一個(gè)少婦的悲劇。沉著的語調(diào)在逼迫著我們?nèi)ニ妓魇鞘裁淬藓α巳诵裕で巳诵摹?/p>

猶如《孤獨(dú)者》，只不過，魯迅寫的是灰暗背后的希望，而在《燈》的寫作中，作者枝枝節(jié)節(jié)地拉出來一盞燈、一個(gè)家庭、一個(gè)鄉(xiāng)村、一個(gè)燈芯灰的故事、一個(gè)靜謐安詳?shù)恼銝|世界。燈聯(lián)系著祖孫三代，更聯(lián)系這個(gè)大家庭，它就像血液溶于我們的親情，燈會(huì)帶來光明，帶來溫暖，就像她在這個(gè)家的地位。燈亮了，正如初上的太陽為漆黑的世界帶來光明。她的存在正如那滿油的燈，照亮了整間屋子，照暖了整個(gè)家庭。一盞青油燈，一個(gè)“她”，一個(gè)家庭的圓滿，讀來滿滿都是溫情。伯父?jìng)兛谥袑?duì)青油燈的喜愛，那是他們?nèi)粘Ｉ钜娮R(shí)對(duì)青油的贊美。一盞古式青油燈，一曲風(fēng)情畫。作者在這里為我們帶來一個(gè)安靜的幸福的世界，詩般的靜謐而又悠揚(yáng)的曲調(diào)?，F(xiàn)實(shí)嘈亂的世界，風(fēng)云涌動(dòng)，陸蠡用他的天地自然觀在渲染著鄉(xiāng)間的淳樸，反襯著時(shí)代變動(dòng)下人類的無味生活，陸蠡在尋找著自己的精神凈土，也在為我們的生活注入一股清揚(yáng)的味道。

（二）感性與理性情感的流動(dòng)

文學(xué)語言的構(gòu)造是作為作者主觀認(rèn)知的一種體驗(yàn)存在的，感情即文學(xué)的生命，只有具有情感流動(dòng)的文字才是真正的文學(xué)作品。作家在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的時(shí)候總會(huì)寄托著自己的主觀情感，來與讀者坐著進(jìn)行情感交流，并引起讀者情感的共鳴。

《竹刀》這篇散文最大的特色就是能夠在蘊(yùn)藉處窺見深情。正如陸蠡的性格，如沉默的火山，但內(nèi)心卻是翻涌的熾熱巖漿。為了勾勒年輕人的英雄形象，體現(xiàn)他的叛逆精神。用竹刀刺殺大肚皮的木行老板像刺豆腐一般的爽利，說明了山民對(duì)木行老板的蔑視以及反抗權(quán)勢(shì)的英勇。將“刺豆腐”用作對(duì)權(quán)勢(shì)的蔑視，揭示了當(dāng)時(shí)惡勢(shì)力的外強(qiáng)中干。在《竹刀》的開篇，作者娓娓道來地講了別處平原上的小山，故鄉(xiāng)摩天的高嶺，懸在山腰間的羊腸小道，山間的神秘故事。就如一篇散亂的文章，枝枝節(jié)節(jié)地為我們拉出一個(gè)很長的故事。說山說路說故事，最后講到了鄉(xiāng)間人們的拮據(jù)生活。在故事的尾端筆峰依舊柔和，但柔和的筆調(diào)下卻寫著血淋淋的故事。山民靠木材為生，條條塊塊的木板結(jié)成木筏，首尾銜接像一條長蛇，它系著許多家庭的幸福。可是木行老板們的惡意壓價(jià)把他們幸福的幻夢(mèng)破碎了，所以山民的憤怒促使他把竹刀刺進(jìn)木行老板的肚子里，就像刺豆腐一樣的爽利。當(dāng)尊貴的生命與無生命的豆腐視為一物時(shí)，陸蠡就把他的怒火噴射到生命的最無畏處。當(dāng)視為高貴的生命被唾棄，陸蠡的冷靜敘述是為了達(dá)到一種冷酷和殘忍結(jié)合的接近情感零度的寫作策略。陸蠡把自己的激憤按壓在心底，把他對(duì)現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幍牧α可钌畹芈駴]在平淡的語言中，在令人悲痛的故事中給予我們以反抗的勇氣。對(duì)于那些盤踞在勞苦人民之上，剝削壓迫他們的官僚以及不法的商賈，陸蠡則噴發(fā)出最炙熱的怒火。在理性與感性的情感流動(dòng)中，陸蠡以他的方式在謳歌著山民的英勇。

陸蠡是一個(gè)靜默的人，一個(gè)善于思考的人。他的散文總是在敦厚質(zhì)樸與平靜清麗之后，蘊(yùn)藉了他峭拔的人格，正如那故鄉(xiāng)的峭壁。陸蠡內(nèi)在的情感就如一條奔騰入海的江水，挾攜著他的峭拔與不羈。他有如一潭湖水的平靜的表達(dá)，但內(nèi)心卻涌動(dòng)著無限的憂郁與掙扎。陸蠡的文字不厚，情感厚重，蘊(yùn)藉深沉。緘默少言的他，在思考中獲得了精神上的補(bǔ)償。沉著地思考，使他的散文沖出了理性的束縛，從而進(jìn)入了理性與感性交織融合的境界。

在《苦吟》中，一句“人間皆可哀！”使得作者被擾亂了，作者想竭力地摒它的困擾，但是這樣的困擾就像落入眼中的塵芥無法剔除。處于風(fēng)云變幻的年代，作者敏感的思緒被擾亂，思索自我、民族、國家的未來，作者的愛國情緒，國仇家憂，不斷地涌入他的心中。而這些也正是每個(gè)有志青年的擔(dān)當(dāng)，作者的心緒扣住了每一個(gè)讀者的心弦，這樣的比喻充分地調(diào)動(dòng)讀者與作者的心理相融。

因?yàn)橐晃簧聘械脑~人說了句人間皆可悲，陸蠡便陷入了無端的思索當(dāng)中，就像一粒塵芥落入了眼瞼怎樣也去不掉。當(dāng)我們簡(jiǎn)單地理解字面的意思，也許就這么簡(jiǎn)單地想了。接著在下一段，作者又有這樣的訴說，無端思緒在困擾著這位善思的人，結(jié)成了繭。試想怎樣的心境會(huì)使作者如此的懊惱，回到當(dāng)時(shí)的時(shí)代大背景下，正值1937年。從對(duì)陸蠡的了解，他的妻子于1936年因產(chǎn)褥熱病逝，家破。甲午海戰(zhàn)以來帝國主義的爪牙逐漸地伸向中國的內(nèi)陸，中國變得四分五裂，國破。曾經(jīng)高昂著革命口號(hào)的大革命已經(jīng)落下帷幕，國難家破，令敏感的陸蠡愁惱著。他在黑暗現(xiàn)實(shí)大背景的摧殘下，承受著重重的精神創(chuàng)傷，一步一步艱難地探索在崎嶇的人生道路上。他向往著國家的富強(qiáng)，可是夢(mèng)中的金神是可悲的。因?yàn)樗男嘏c腹是銅與錫，他的腿是泥的，只有一個(gè)金的頭顱，又徒增了作者的懊惱，憔悴了他的靈魂?？戳诉@番輟食苦吟，沒有招致我們一絲的譏笑，而是對(duì)作者的肅然起敬。劉西渭曾經(jīng)說過“陸蠡沒有那么重的恨，他的世界不像魯迅的世界那么樣，然而當(dāng)他以一個(gè)渺小的心靈去愛自己幽暗的角落的時(shí)候，他的敦厚本身攝來的一種光度，在文字娓娓敘談之中，照亮了人性的深厚?！盵3]陸蠡的世界沒有魯迅那樣廣闊的世界，他對(duì)世界也沒有那么多的仇恨，所以在面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)，他更多的是內(nèi)省，他用自己渺小的心靈在度量這個(gè)世界，愛這個(gè)世界，在文字的字里行間，用自己醇厚的人格在照亮這自己的狹小天地。

（三）深沉憂郁的精神寫照

文學(xué)語言的編織是在作者的主觀思維下進(jìn)行的，任何作家的寫作都會(huì)受到自己主觀情思的制約與影響。語言是作者寄托情感的工具、手段。陸蠡在他的散文創(chuàng)作中，將他的文學(xué)理想和精神寫照滲入到自己的生活經(jīng)驗(yàn)與人生體會(huì)中。作者喜愛故鄉(xiāng)的山水，為了對(duì)比出家鄉(xiāng)溪水的清澈，在別處看見的湖沼暗蒙厚膩，這樣的詞匯會(huì)使讀者感到陌生，所以作者用“婦人呵曇的鏡”、“洗下脂粉的水”、“酒徒嘔出來的唾沫”這樣的詞語都是生活中我們常見的事物，用這樣生活化的詞語，就將湖沼暗蒙厚膩的畫面形象地呈現(xiàn)在我們的眼前，使作者筆下渾濁的湖水與下文故鄉(xiāng)清澈的潭水構(gòu)成了鮮明的對(duì)比，襯托出故鄉(xiāng)山水的清新秀麗，字里行間都透露著作者鐘情于故鄉(xiāng)山水。

讀《竹刀》集能感覺到一種沉郁的格調(diào)，陸蠡在文字中一泄內(nèi)心深處壓抑的苦悶和寂寞。陸蠡的散文既有著濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié)，又有著魯迅的國民啟蒙意識(shí)。由于他生活范圍的狹小，寫作的空間也就局限于他的日常生活以及童年記憶。但這不能否定一個(gè)作家的文學(xué)造詣，陸蠡的每次寫作都是一字一句的斟酌。從《海星》到《竹刀》到《囚綠記》三本散文集的創(chuàng)作，拙于言語表達(dá)的他，只能讓不甘寂寞的靈魂深入文學(xué)語言這一窄窄的途路。陸蠡在用他的精神在熔鑄著文學(xué)語言，并在語言中承載著他那青春般的憂患。憂郁、感傷是陸蠡散文的基調(diào)，多愁善感、訥于表達(dá)，但他努力在時(shí)代的大我與小我中尋找一種心靈的平衡，所以就形成了一種深沉憂郁的精神。

在《嫁衣》中，作者堂姐對(duì)未來豐滿的期望變成了貧瘠干癟的現(xiàn)實(shí)，她的苦難人生被作者用平實(shí)的語調(diào)敘述出來，從“豐滿紅潤”到“吊死鬼”的形象變化字里行間透露的憤懣是作者對(duì)故鄉(xiāng)陋習(xí)的憎惡，對(duì)勞苦大眾的同情?！暗跛拦怼钡男蜗笫俏以诂F(xiàn)代文學(xué)作品魯迅的《女吊》中首次接觸的，在《女吊》中，魯迅介紹了女吊的由來，《爾雅》上以謂之“蜆，縊女”，可見在周朝或漢朝，自經(jīng)的已經(jīng)大抵是女性了。[4]對(duì)于女吊來說，她的存在不僅比一切的鬼魂美，更比一切的鬼魂更強(qiáng)。因?yàn)樗齻兊拇嬖谑菍?duì)死的一種無可奈何。生命是絢爛的，對(duì)于生的渴望往往大于對(duì)于死的歸去，選擇死亡，選擇毀滅，“無可奈何”似乎能解釋一切。魯迅在文章中寫出了女吊的悲哀，而在陸蠡筆下的“吊死鬼”，她還是一個(gè)存在的生命個(gè)體，卻被作者賦予了吊死鬼的形象，看似淺顯的文字背后隱喻了多么悲切的傷感。

人生總是會(huì)遇到各式各樣的坎坷，然而幸福卻是每個(gè)人的追求。堂姐對(duì)未來期許了太多，可是命運(yùn)卻毫不憐惜她。她成了“莽撞的乘客”沒有登上這“不平衡的幸福輕舟”。作者用淺顯的語言為我們?cè)V說了人間的世事無常，在這里作者沒有悲痛，沒有惋惜，用最平靜的語言講訴了最凄慘的故事，于最大的平淡中隱匿了最深切的悲憫?！拔摇钡奶媒悖黾迺r(shí)的無比風(fēng)光。風(fēng)光的開頭卻并不意味著幸福生活的開始。這是一個(gè)不美麗的故事。美麗新娘為自己織繡了漂亮的嫁衣，為自己織繡了錦繡般的前程。事與愿違，她的嫁妝連同她的青春被鎖在滿是塵土的箱子里，與冷落的樓閣與破舊的家具為伍。如果說被丈夫拋棄還不夠不幸，那更不幸的是母親的病疫。她無依無靠的在這個(gè)所謂的“家”中等著自己的丈夫，勤儉持家，像驢子一樣的忙碌。為的是得到一句公平體恤，避免無端的責(zé)罵。她是別人眼中的富家媳，可是遭受的卻是活人的凌遲。作者為我們講述了他的童年玩伴的悲慘遭遇，他把美麗的期許撕碎在我們面前，一種震撼人心的惆悵就像跌宕山谷中的激流拍擊石壁。就如魯迅筆下的《傷逝》將美麗的愛情撕碎，子君的滅亡，讓我們痛心，但更多的是對(duì)現(xiàn)實(shí)的無奈?！都抟隆分械囊?yàn)樘媒阋蝗ゲ环档恼煞颍顾南Ｍ鎸?duì)著殘酷的現(xiàn)實(shí)，正如種子種在磽瘠的巖石上。磽瘠的巖石預(yù)示了堂姐的無望，十年的等待換來的只是年華的逝去，面容憔悴。散文猶如日本的俳句，短小精煉，在精美的意境中帶給了讀者無助的絕望。陸蠡的苦心造詣，在平實(shí)的語言中帶有綺麗的色調(diào)，整體的散文夾雜著詩的內(nèi)蘊(yùn)，在形象的描述中又富有哲理性，給讀者以內(nèi)在精神上的啟迪。這和魯迅的哲理散文詩集《野草》整體給讀者同樣的精神支柱，以韌性的戰(zhàn)斗精神向社會(huì)投去匕首，反抗絕望。

在《讖》中，人們惦記遠(yuǎn)方的行客，癡情地凝望天際的云霞，看到云變幻成了各式各樣形狀的事物，在各式各樣的形狀中猜測(cè)著遠(yuǎn)行人的兇險(xiǎn)。這樣悠揚(yáng)的筆調(diào)為故事鋪陳著一個(gè)一個(gè)悲哀不祥的讖兆。作者憂郁的情感彌漫了整篇文章，他害怕看到人們的眼淚的晶球在無望中尋求希望，這是多么極致的絕望?？墒窃谖恼碌淖詈?，作者希望看到新年大紅的楹聯(lián)，滿街的爆竹，洋溢著紅紅綠綠的希望與吉祥的祝福。愿讖成既往，愿來日平安！作者在深沉悲哀的背后又透露著對(duì)未來的美好祝福。正如魯迅的反抗絕望意識(shí)，絕望為之虛妄，正與希望同在。

參考文獻(xiàn)：

[1]錢理群，溫儒敏，吳福輝.中國現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998：286.

[2]賈曉榮，陸蠡散文的外來影響與比較研究[J].連云港高等?？茙煼秾W(xué)報(bào)，2008.3.

[3]劉西渭，陸蠡的散文.陸蠡散文全編[C].杭州：浙江文藝出版社，1995.

[4]魯迅.魯迅代表作（上）[M].北京；華夏出版社，2008：351.

責(zé)任編輯 叢 琳