歐陽昱

摘要：本訪談錄的對(duì)象，是澳大利亞唯一來自中國大陸，曾在國內(nèi)多部電影中擔(dān)任角色的李洋先生，就其如何前去澳大利亞、如何進(jìn)入電影界、如何在身為華人而在白人一統(tǒng)天下的澳大利亞電影界立足的整個(gè)過程。

關(guān)鍵詞：李洋；澳大利亞；澳大利亞電影；反派人物；正面角色；華人；身份；中國人；澳大利亞人

中圖分類號(hào)：I04文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1006-0677（2017）1-0043-07

歐陽：記憶中，你好像是澳大利亞目前為止來自中國大陸的唯一一個(gè)電影演員，是這樣嗎？如果我說錯(cuò)了，請(qǐng)糾正我。

李：據(jù)我所知，在墨爾本定居的還有演過《吉鴻昌》等影片的達(dá)奇和在電影《冰山上的來客》里扮演假古蘭丹姆的谷毓英等。

歐陽：有意思。你是何時(shí)去澳洲、怎么去的？

李：我是1992年4月從匈牙利轉(zhuǎn)道南斯拉夫，然后乘坐南航來到澳洲的，當(dāng)時(shí)持的是旅游簽證，并不想久留。誰曾想，這一呆就是二十多年，現(xiàn)在已經(jīng)完全適應(yīng)這里的生活和環(huán)境了。

歐陽：記得當(dāng)時(shí)和你作徹夜談，似乎你不是一個(gè)人來的，途中還有很多稀奇古怪的見聞和經(jīng)歷，是這樣嗎？

李：確實(shí)，我和小蓓（原女友，現(xiàn)太太）一起來的澳洲。當(dāng)時(shí)購買的是從貝爾格萊德至悉尼的機(jī)票，在機(jī)場(chǎng)候機(jī)時(shí)，通過顯示牌得知飛機(jī)先抵達(dá)墨爾本，然后是悉尼。我們靈機(jī)一動(dòng)，便和南航的工作人員商量，能不能提前從墨爾本入境，對(duì)方很快答應(yīng)了。現(xiàn)在看來，我們的選擇是對(duì)的，因?yàn)橐?，?dāng)時(shí)在墨爾本或悉尼，沒有直接的好友親朋接應(yīng)我們，我們從哪兒邁出新生活的第一步都一樣。二，我們雖然是“游客”，卻帶了兩個(gè)超大也超重的箱子，里面裝著一年四季的衣服、書本、鍋碗瓢盆，當(dāng)然也有我們的收藏品——幾十個(gè)煙灰缸。墨爾本海關(guān)官員將我們帶到訊問室，因?yàn)槲覀兲幌裼慰土恕罱K，因?yàn)槲业慕忉專ㄖщx破碎的英文）和小蓓的眼淚（女人的眼淚獨(dú)具殺傷力），打動(dòng)了海關(guān)官員，他說了一句“歡迎你們來到澳大利亞”并親自送我們出關(guān)。為此，我們非常感謝墨爾本，感謝墨爾本的海關(guān)。否則，我們要么被遣送回中國，要么被趕回南斯拉夫，我們的人生也將是另外一個(gè)故事。第三，在澳洲20多年，去過很多次悉尼，但我更喜歡墨爾本，喜歡它凝重的文化氣息和含而不露的君子風(fēng)度。我們將墨爾本視為第二故鄉(xiāng)也深深地愛上了它。

歐陽：來澳之前在中國，也演過電影嗎？

李：其實(shí)我的本行是話劇，1979年高中一畢業(yè)，就進(jìn)入全總話劇團(tuán)并當(dāng)了10年的專業(yè)話劇演員，主演過很多臺(tái)話劇。而真正“觸電”，是廣西廠的導(dǎo)演郭寶昌拍攝的電影《金葉木蓮》選我去演男主角。后來那部片子拍攝中途下馬了，我卻一發(fā)不可收拾，拍了長影廠的電影《合成人》及很多部電視劇。

歐陽：記得當(dāng)年你感嘆，本來你很俊，結(jié)果似乎生不逢時(shí)，國內(nèi)流行丑星，如葛優(yōu)那些，仿佛未能發(fā)揮。能否回憶一下當(dāng)年那種情況。

李：這種感嘆僅限于當(dāng)年，現(xiàn)在回想起來都覺得幼稚。所謂“丑星”這個(gè)概念是不應(yīng)該存在的，“俊”與“丑”，只能說對(duì)扮演某些角色的局限性，關(guān)鍵還是演員本人對(duì)片中人物的特殊感受和如何在鏡頭前有最精彩的發(fā)揮。就我（也包括葛優(yōu)）而言，當(dāng)年一起去峨影廠試鏡頭，扮演米家山導(dǎo)演的電影《頑主》里面的楊重，我原本勝數(shù)很高，結(jié)果葛優(yōu)拿到了那個(gè)角色，導(dǎo)演給我的解釋是我長得太“帥”，而葛優(yōu)有“特點(diǎn)”。后來片中啟用的三個(gè)演員張國立、葛優(yōu)和梁天，都是米家山所說的有“特點(diǎn)”的演員。那部影片捧紅了他們?nèi)?，也使電影人開始重新思考對(duì)演員外表的定位。不過，演員這個(gè)特殊的職業(yè)，運(yùn)氣好壞也是演藝生涯輝煌與否的關(guān)鍵所在。

歐陽：你來澳洲后，隔了多久才有機(jī)會(huì)第一次出鏡演電影？是什么契機(jī)促成？

李：1994年，我在一家大工廠的包裝車間干活兒，不小心把腰扭傷，被炒了魷魚。失去工作在家休息期間，我非常沮喪。我的一個(gè)拉小提琴的哥們兒和他的西人太太來看我，建議我重操舊業(yè)。他的太太曾經(jīng)當(dāng)過演員，對(duì)這個(gè)行業(yè)比較熟悉，很快為我聯(lián)系了一個(gè)試鏡頭的機(jī)會(huì)——在澳洲家喻戶曉的電視肥皂劇《鄰居》里扮演香港商人。我當(dāng)時(shí)的英語依然不怎么樣，可是居然拿到了那個(gè)小角色。從那時(shí)開始，我拾回了一些自信并找了經(jīng)紀(jì)人，機(jī)會(huì)便接連不斷地向我招手。1995年，我在新西蘭電影《蹩腳的英語》中扮演了男二號(hào)留學(xué)生老吳，使我在澳洲的演藝事業(yè)邁出了關(guān)鍵的一步。

歐陽：Broken English（《蹩腳的英語》）（1996），這個(gè)電影我看過，有印象。當(dāng)時(shí)覺得，似乎都是白人主演，華人當(dāng)配角，形象也并非都是高大全。你對(duì)此滿意嗎？

李：對(duì)這部影片包括我所飾演的角色，談不上滿意，但對(duì)我在海外的演藝生涯來說，畢竟是非常有意義的。就故事本身而言，主要描寫的是兩對(duì)年輕人：一對(duì)南斯拉夫女孩和毛利小伙，一對(duì)中國夫妻。華人包括我和演我老婆的趙菁雖然不是男女一號(hào)，但我們的戲份很重，對(duì)華人演員來說，這種機(jī)會(huì)并不多。我扮演的老吳，是一個(gè)非常普通的留學(xué)生，我和他有過類似的經(jīng)歷：在餐館刷碗。這個(gè)形象，也是當(dāng)時(shí)外國（新西蘭）導(dǎo)演印象中的華人形象，他既有典型性，又非常普遍。我并不認(rèn)為它是一部以白人為主線的影片，否則也不會(huì)取名為“蹩腳的英語”。

歐陽：可能我沒說清楚，或許沒有記清楚，但我的總體印象是，凡由白人執(zhí)導(dǎo)的電影，主角一般都是由白人出演，華人一般都演配角，難道不是這樣嗎？有沒有更深刻的歷史原因和現(xiàn)實(shí)原因？

李：澳洲、新西蘭乃至好萊塢的導(dǎo)演（特指白人導(dǎo)演）在其本國的領(lǐng)土上拍片，多以本土故事或本土演員為主，也屬正常，就像中國、日本或印度電影，主要拍攝的還是本民族的故事，如果某部影片中牽扯到一些“異國情節(jié)”比如“跨國戀”，需要外國（白人）演員客串一下，亦無可厚非，但絕不會(huì)也不可能成為本國電影的主體或頻繁出現(xiàn)的情節(jié)。像李安這樣有成就的導(dǎo)演在香港本地拍片，不可能總是拍攝《斷背山》那類電影，反之他沖擊奧斯卡，還得依賴于“中國特色”的《臥虎藏龍》。從早期至今的好萊塢電影，常有黑人演員出現(xiàn)甚至扮演主要角色，他們（演員）實(shí)際上是不同膚色的“美國人”，他們?cè)诿绹鐣?huì)占據(jù)著無法替代的位置（就連現(xiàn)任的美國總統(tǒng)都是黑人），所以好萊塢的電影無法回避這個(gè)現(xiàn)實(shí)，理所當(dāng)然地讓白人和黑人演員在大多數(shù)影片中平分秋色。但是華人或者說在好萊塢闖蕩的華裔演員，總有一種“外來民族”的感覺，演員們更是在夾縫中求生存。試想一下，如果沒有早年李小龍那一身的絕技開創(chuàng)先河，也不太可能有今天成龍?jiān)诤萌R塢乃至國際影壇的輝煌。而其他的一些亞裔演員比如陳沖、白靈也包括在美國土生土長的劉玉玲（Lucy Liu）等等，更多的還是在好萊塢的影片中扮演一些配角，獨(dú)立挑大梁的機(jī)會(huì)少而又少。

話也說回來了，作為在海外生存的華裔電影人，不能完全依賴或者等待白人編劇或?qū)а菡疑祥T來，應(yīng)該發(fā)揮自己本民族的優(yōu)勢(shì)，撰寫本民族的故事，然后主動(dòng)出擊，逐步找到自己在“異國”電影領(lǐng)域的適當(dāng)位置。我近幾年所參演的幾部澳洲電影像《宋家的故事》（陳沖主演）、《毛時(shí)代的最后一個(gè)舞者》（曹馳主演）和《Sucker》（John Luc主演），都是華人的故事，主要演員也以亞裔為主。

歐陽：對(duì)，是這樣。這幾部電影，似乎都是華裔導(dǎo)演，除《毛時(shí)代的最后一個(gè)舞者》之外。你在白人執(zhí)導(dǎo)的影片中，如果把正角和反角的次數(shù)歸納一下，哪多哪少，為什么？從最開始到現(xiàn)在，有個(gè)什么趨勢(shì)？

李：這些年我在海外參演的電視劇（電視片）比電影相對(duì)多一些，電影（主要和次要角色以及小角色）主要是以下這十幾部：《True love chaos真實(shí)而混亂的生活》——醫(yī)生；《Broken English蹩腳的英語》——留學(xué)生老吳；《The Violent earth殘酷的世界》——仆人；《Freeze嚴(yán)寒時(shí)節(jié)》——中國房東；《The long lunch長長的午餐》——黑社會(huì)老大；《The Jammed困難處境》——嫖客；《The Home Song Stories宋家的故事》——丈夫；《Maos last dancer毛時(shí)代的最后一個(gè)舞者》——政府文化官員石濤；《TRAIL OF THE TIN DRAGON錫龍的蹤跡》——父親；《Rebirthed a Firebird復(fù)活的火鳥》——阿童木；《Sucker 吮吸者》——叔叔薩姆。《Mr Zhang comes to Australia老張駕到》——老張等。

從這些影片中你不難看出，我扮演的所謂的“正角”和“反角”的比率大相徑庭，但是我不得不承認(rèn)，華人在海外特別是澳洲影視劇中出現(xiàn)，以“反角”或俗稱“反面角色”的幾率相對(duì)高一些。我曾經(jīng)和朋友開玩笑說，我在澳洲演的大多數(shù)角色不是難民也是小偷，除了流氓就是土匪。我不認(rèn)為這是澳洲電影人有意貶低我們?nèi)A人的形象，更不覺得這屬于種族歧視的范疇，大不了是在主流影視劇中出現(xiàn)的不同色彩的人物。如前所說，這種現(xiàn)象可以扭轉(zhuǎn)或有待于一代代華裔電影人去改變。我相信，隨著中國在國際上的地位不斷提高，只要華人（包括在海外出生的華人）自己寫自己，自己去拍攝，早晚會(huì)變被動(dòng)為主動(dòng)。我已經(jīng)做過多次嘗試，但畢竟身單力薄，目前效果甚微。

歐陽：你好像也有自己組織力量拍電視劇的經(jīng)驗(yàn)，是嗎？

李：在澳洲組織拍攝電視劇，特別是與國內(nèi)的制片公司或電視臺(tái)合作，也是一種嘗試，嘗試著寫出我們海外華人的真實(shí)故事。近20多年，在澳洲一共拍攝了三部比較有規(guī)模的電視連續(xù)劇，我都直接參與了。1998年拍攝的《追逐墨爾本》是由我或者說我們公司協(xié)助策劃的，我擔(dān)任副導(dǎo)演；2007年拍攝的《在悉尼等我》，我扮演了一個(gè)律師；2008-2009年拍攝的《窮爸爸富爸爸》，我們公司是澳洲策劃方，我是編劇之一和執(zhí)行制片人。比較而言，《窮爸爸富爸爸》算是成功的作品，雖然因?yàn)楦鞣N因素，沒有達(dá)到登峰造極的程度，但在國內(nèi)很多電視臺(tái)播出后，得到普遍好評(píng)，也為我建立了信心，并將在未來投入更多的精力，籌拍新的影視劇。

歐陽：你前面提到，在白人執(zhí)導(dǎo)的影片中，演反派人物比正面人物多，但這不“屬于種族歧視的范疇”，那由澳洲導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)，反映華人神槍手Billy Sing（沈比利）的電影（The Legend of Billy Sing）[《沈比利的傳奇》]），明明有華人演員，卻偏偏選他自己的兒子主演，你個(gè)人認(rèn)為是什么問題？

李：這部片子我還沒看，但我知道這個(gè)故事和該片導(dǎo)演在確定主要演員過程中的武斷和偏激。通常，一部影片的演員尤其是主要演員，主要由制片人（出資方）和導(dǎo)演（編劇）最終確定，有些制片人和導(dǎo)演就利用這個(gè)權(quán)力達(dá)到個(gè)人目的，比如讓自己的朋友、親屬或子女扮演某一角色。我不認(rèn)為《沈比利的傳奇》找不到合適的亞裔演員，只是他（們）不想找，他（們）未必是歧視亞裔演員，而是導(dǎo)演想利用這個(gè)機(jī)會(huì)推出甚至捧紅自己的兒子。這明顯是自私和短見之舉，也是為什么一個(gè)好題材拍成了破電影的主要原因所在。

歐陽：根據(jù)澳洲媒體報(bào)道，澳洲華人對(duì)此極為反感，認(rèn)為有種族主義之嫌。連沈比利的父親都是用的白人出演。這其實(shí)是西方電影的一個(gè)傳統(tǒng)。美國電影長期以來凡是演華人，都用白人出演，把眼角用膠帶貼起來，成為掉眼角或斜眼。我想在你出演的白人影片中，沒有這個(gè)情況吧？

李：我還是認(rèn)為《沈比利的傳奇》是個(gè)別現(xiàn)象，并不代表澳洲電影的主流，何況這部影片本身也沒有造成任何轟動(dòng)效應(yīng)，平平淡淡地收?qǐng)?。那位?dǎo)演倒是一個(gè)愚蠢和自私的典型代表，或許他骨子里含有對(duì)華人的歧視情緒，但他絕不敢明目張膽地宣稱。再說，如果他歧視華人，何必拍攝以華人故事為主題的電影呢？難為自己也難為觀眾，所以我說他愚蠢，愚蠢到不光華人反感，在白人那兒他也很難討好。

至于一些美國影片用白人演華人，當(dāng)然是得不償失的下策，不會(huì)拍出大制作的影片。而且，隨著華人（亞裔）演員移居海外，隨著華人（亞裔）后代的逐漸成長，我相信白人演華人的現(xiàn)象會(huì)越來越少。無論在任何領(lǐng)域，華人必須自強(qiáng)，以至讓他（們）想“歧視”咱們都沒有理由，沒有底氣。

歐陽：你在Maos Last Dancer（《毛的最后一個(gè)舞者》）中演過角色。這部電影在英、美、澳都上映過，反映也很不錯(cuò)，但不知是否準(zhǔn)入大陸？如果沒有，據(jù)你所知為什么？因?yàn)楫吘乖摃闹凶g本是在大陸出版的，盡管是刪節(jié)本，如果我沒弄錯(cuò)的話，特別是叛逃那段。

李：這部影片不能在中國正式上映，可能有兩個(gè)因素，包括政治因素和技術(shù)因素。所謂政治因素，又有幾個(gè)層面：1，無論李存信當(dāng)年在芭蕾舞界如何輝煌，但他畢竟是利用“公派”的機(jī)會(huì)“叛逃”美國，這是無可否認(rèn)的事實(shí)。2，當(dāng)年中國領(lǐng)事館“綁架”他也屬迫不得已，但那畢竟是魯莽之舉，有損中國政府的形象。3，劇中有江青這樣的“歷史罪人”出現(xiàn)，無論是正面還是反面形象，都是當(dāng)今中國政府不愿提及的過去。4，這部影片宣揚(yáng)的特別是通過李存信的嘴說出的美國式“自由與民主”，也是中國很敏感的話題。

而技術(shù)因素主要包括兩點(diǎn)：1，如果這部影片按照中國政府的審片條列，將有損中國政府形象或不合時(shí)宜的情節(jié)、對(duì)話和人物刪去，這部電影也就沒啥看頭了，既然如此，索性不公開上映倒也省心。2，它畢竟是一部中國協(xié)拍的影片而不是合拍，所以不在中國院線上映也屬正常。不過很多中國人都看過，互聯(lián)網(wǎng)彌補(bǔ)了電影院的缺陷。

歐陽：說到中國，不知你這些年是否在中國演過電影？或有這種愿望？畢竟那些在海外的，包括陳沖、成龍等，一個(gè)二個(gè)地都回來了。

李：自打出國后，一直沒有回國拍過片子，卻一直不忍放棄。每次回國，都是來去匆匆，急著回家回澳洲，所以和國內(nèi)同行的接觸都是敷衍潦草，沒機(jī)會(huì)深聊。我一直期待著能有一個(gè)像王姬那樣的機(jī)會(huì)，拍完《北京人在紐約》之后，名正言順地回國發(fā)展，不用從“零點(diǎn)”起步，畢竟年齡不饒人。

記得當(dāng)年接受《陳靜日記——澳洲新移民的故事》采訪時(shí)，我曾說過，自認(rèn)為和國內(nèi)同齡的演員有一拼。后來我回國，我的幾個(gè)哥哥都說我的那句話有點(diǎn)兒狂，應(yīng)該收斂些。時(shí)隔不久，我在接受《魯豫有約》采訪時(shí)，特意就我的那句話做了解釋?，F(xiàn)在想來，那個(gè)解釋純屬多余，我還是認(rèn)為自己在海外的特殊經(jīng)歷加上在澳洲不間斷地拍片，對(duì)不同角色的把握和演技的成熟不應(yīng)該和國內(nèi)的同齡演員有多大差距，何況我可以輕松地用英文演戲，這點(diǎn)或許是另一個(gè)優(yōu)勢(shì)特別是中外合拍片。就像前面說的，演員的機(jī)遇很重要，但愿在我有生之年，能有機(jī)會(huì)回國拍一兩部有水準(zhǔn)的電影。

歐陽：在一個(gè)不讀書的時(shí)代，作為一名電影演員，是不是也基本不看書，只要熟悉劇本即可？

李：按常規(guī)而言，演員還是應(yīng)該多看書的，沒有一定的文化素養(yǎng)，很難深刻地理解劇本，準(zhǔn)確地刻畫不同的人物，中國和外國都一樣。沒有文化的演員難以成為好演員，或許趕上一兩部戲火了一把，但無法長久。當(dāng)今世界，因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)的發(fā)達(dá)，微博微信等等一系列現(xiàn)代信息和通訊形式，使很多人也包括演員逐漸減少了讀書的時(shí)間，我自己就是一個(gè)例子，當(dāng)年在中國的時(shí)候，常常去書店買書也積攢了很多好書，而現(xiàn)在特別是到了澳洲以后，一年也進(jìn)不了兩次書店，偶爾看幾本書，還是認(rèn)識(shí)的作家朋友們贈(zèng)送的。有時(shí)我看到書柜中那么多的書，真有些發(fā)愁，不知道什么時(shí)間可以一本一本的讀完它們。無論如何，我覺得演員，特別是年輕演員應(yīng)該多讀書，逐漸積累的知識(shí)和智慧會(huì)在扮演的不同個(gè)性的角色中潛移默化地體現(xiàn)出來。

歐陽：不斷有人畫你的肖像，先是傅紅，后來是子軒，再后來是張強(qiáng)，這次（2014年）還入選阿齊博德肖像大獎(jiǎng)（Archibald Prize），值得慶賀，但你是否發(fā)現(xiàn)，在這個(gè)搞了90多年的肖像獎(jiǎng)中，無論多少華人畫家參選，無論多少華人被畫而中選，似乎最后都無緣摘取桂冠，這是個(gè)什么問題？

李：很高興畫家們屢次選中我做模特，我也愿意與他們配合，特別是沖擊澳洲主流社會(huì)的繪畫大獎(jiǎng)。雖然評(píng)委們?cè)谠u(píng)選每幅繪畫作品時(shí)并不知道畫家是誰，但他們畢竟能看出（或猜測(cè)）被畫者是哪個(gè)種族的人?？梢赃@么假設(shè)，如果評(píng)委中有三分之一是中國人（包括亞裔），他們或許會(huì)有偏愛，有意無意地推薦自己本民族的作品。但是，阿齊博德肖像大獎(jiǎng)的評(píng)委幾乎百分之百的白人（澳洲人），他們很難會(huì)選定一副其他民族的肖像畫獲大獎(jiǎng)，畢竟每年都有成百上千的作品參賽，畢竟有幾十幅作品入圍，評(píng)委們挑選的空間很大，有各種理由比如傳統(tǒng)觀念的束縛等等，不選咱這張“中國臉”。此次張強(qiáng)不但入圍而且闖入前十，對(duì)一位中國畫家來說，已是很高的榮譽(yù)了。我相信，總有那么一天，華人畫家會(huì)拔得頭籌，只要他們堅(jiān)持不懈地努力，只要他們?cè)谖磥頂D進(jìn)評(píng)委的坐席，治標(biāo)也治本。

歐陽：《老張駕到》好像是華人導(dǎo)演，已經(jīng)拍完了嗎？是你主演？是否全部由華人出演，還是中間也有其他民族的演員？都用英文嗎？

李：《老張駕到》的導(dǎo)演叫何丹妮，是Swinburne大學(xué)剛畢業(yè)的華裔學(xué)生，這也是她的處女作。片子已經(jīng)首映并獲得了“Swinburne大學(xué)電影作品展”的最佳編劇獎(jiǎng)。我在片中扮演男主角老張，另外還有兩個(gè)人物：老張的女兒和未來的洋女婿。我在片中說中文，女兒說中英文，洋女婿只說英文。所有的中文臺(tái)詞都配有英文字幕。

歐陽：這部片子是否會(huì)在澳洲公映？票房如何？

李：前面忘說了，這是一部短故事片，估計(jì)先去參加澳洲乃至國際短故事片電影節(jié)，然后再在影院或電視上播映。我覺得它具備獲獎(jiǎng)的實(shí)力，倒不是因?yàn)樽约褐餮荻a(chǎn)生的偏愛，而是它的故事比較完整、順暢，拍攝手法亦獨(dú)特、扎實(shí)，最重要的是，它涉及到東西方文化的差異與融合這一主題，會(huì)吸引不同種族、不同層面的觀眾。

歐陽：如果我沒記錯(cuò)，這應(yīng)該是你有史以來第一次演主角，而且是在一個(gè)華裔導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的影片中。請(qǐng)問你有何感受？

李：我當(dāng)然很珍惜這次機(jī)會(huì)，所以在開拍之前，和導(dǎo)演及另外兩位演員對(duì)劇本進(jìn)行過多次的研究和打磨，直至我們都認(rèn)為滿意才投入拍攝。作為演員，誰都愿意演主角，無論是正面的還是反面的角色。通過這部影片，我對(duì)自己的表演功力和經(jīng)驗(yàn)更加自信了，相信能駕馭更大的影片和更重的角色，期待在未來有更多的機(jī)會(huì)讓我展示。另外，在這部影片之前，我曾在“珀斯國際文化藝術(shù)節(jié)”上演過獨(dú)角戲《1300 Ashtrays 1300個(gè)煙灰缸》，那是舞臺(tái)劇也是我的個(gè)人經(jīng)歷，我還是編劇之一，雖然全劇都是英文臺(tái)詞，我卻感到得心應(yīng)手。去年還拍過一個(gè)短故事片叫《Rebirthed a Firebird 復(fù)活的火鳥》，我扮演黑道老大阿童木，實(shí)際上也是該片的男主角之一。

歐陽：當(dāng)然你知道，我的意思是說故事片、演正角似乎是第一次。最近堪培拉有一個(gè)大陸華人的電影公司，準(zhǔn)備以澳洲第一個(gè)，也是唯一的一個(gè)華人叢林土匪（bushranger）Sam Pu的故事，拍一部電影。你聽說了嗎？

李：對(duì)，故事片的正面男一號(hào)還是第一次。我還沒有聽說拍攝Sam Pu的事情，期待能如期開拍并在其中扮演角色。

歐陽：《堪培拉時(shí)報(bào)》報(bào)道在此（http：//www.canberratimes.com.au/entertainment/chinese-bush

ranger-in-focus-20140318-34zqj.html），不妨看看。澳洲給好萊塢輸送了很多名角，自己的電影業(yè)卻似乎較為荒涼。你覺得是個(gè)什么問題？

李：謝謝轉(zhuǎn)發(fā)，我會(huì)到這個(gè)網(wǎng)頁看一下。

澳洲不但有很多名角長期在好萊塢拍片，還有一些原本默默無聞的演員通過好萊塢出了名。當(dāng)然，不光是演員，很多澳洲出生的較為出色的制片人、導(dǎo)演、攝影師、美工師、剪接師等等也在好萊塢立足并占有舉足輕重的位置，這是一個(gè)非常普遍的現(xiàn)象。造成這個(gè)現(xiàn)象的主要原因我認(rèn)為有幾點(diǎn)：1，好萊塢是當(dāng)今世界的電影王國，任何一個(gè)國家的電影都無法與其抗衡。2，以英語為主要語言的電影依然壟斷著國際電影市場(chǎng)，澳洲的電影人闖蕩好萊塢沒有語言障礙。3，由于好萊塢的電影產(chǎn)量很高且每年拍出很多高質(zhì)量的電影，在好萊塢發(fā)展的機(jī)會(huì)相對(duì)多一些，同樣也更容易出名。4，好萊塢充分體現(xiàn)文化多元，只要你有本事無論來自哪個(gè)國家，它都不會(huì)排斥，給你施展才華的機(jī)會(huì)。5，澳洲電影人要想在澳洲本土拍出具有國際票房的大片，確實(shí)很難，有很多條件不具備或者受到限制，其中拍攝資金是最大的問題，因?yàn)檎闹С址浅Ｓ邢?，各大商家企業(yè)更愿意把錢砸在體育或其他項(xiàng)目上，致使澳洲的電影人常常因?yàn)橘Y金短缺，無法實(shí)現(xiàn)其電影夢(mèng)想。6，有幾位我認(rèn)識(shí)或合作過的年輕的華裔演員也去好萊塢闖天下啦，雖然他們還沒有找到感覺和自己的位置，但是他們依然不會(huì)輕易放棄。他們寧肯在好萊塢跑龍?zhí)?，也不愿意回到澳洲?dāng)主角，因?yàn)樗麄冇X得澳洲的影視天地太小，就是起飛也不會(huì)飛得太高?？傊?，澳洲電影人到好萊塢發(fā)展的這一現(xiàn)象還將延續(xù)，而且會(huì)長期甚至永久地延續(xù)下去。

歐陽：在這兩種情勢(shì)（澳洲對(duì)華裔的不重視和美國對(duì)澳洲、澳洲對(duì)自己電影業(yè)的不重視）的夾縫之間，作為一個(gè)華裔演員，如何能有大的作為？

李：據(jù)我所知，還有幾位專業(yè)話劇演員比如金翼和肖農(nóng)剛等等，一到澳洲就遠(yuǎn)離自己的本行另謀生路了，我是很少甚至是唯一的在演藝圈堅(jiān)挺20多年的“一根筋”，雖然在夾縫里求生存舉步維艱，但我始終不棄不悔。一是我熱愛這項(xiàng)事業(yè)，二是我沒興趣干別的，三是我已經(jīng)逐步滲透到澳洲主流影視圈，四是我太太始終如一地支持我?；蛟S我改行做生意比如開個(gè)餐館或雜貨鋪之類的會(huì)掙更多的錢，但失去的也會(huì)更多。我以為，人的最大的幸福之一是能夠從事自己所喜愛的行業(yè)；我也堅(jiān)信，充分利用好自己在澳洲影視界的關(guān)系，尋求與國內(nèi)同行的更多合作，澳洲影視作品中將會(huì)出現(xiàn)更多正面和真實(shí)的華人形象。

歐陽：說到這里，想起一件軼事。多年前，我的一位專拍紀(jì)錄片的澳大利亞導(dǎo)演朋友（白人），曾為拍一部題為《男人為何買春》（Why Men Do It？）的紀(jì)錄片找過我，還通過我的翻譯，在所有華人報(bào)紙打了中文廣告，求找華人出演，結(jié)果大失所望，一是來者要錢極高，二是要求也極高：不得露臉，必須馬賽克。當(dāng)然無果而歸。后來電影拍成上市，發(fā)現(xiàn)里面出鏡者均系白人，僅有一個(gè)越南人，但臉給花掉了。澳大利亞是一個(gè)自由的國家，為什么還存在著這種差別？

李：我不知道其他華人怎么想的，但如果找到我，給我多少錢我也不干。這是因?yàn)橐?，紀(jì)錄片往往給人的感覺是真人真事，別說不“賣春”，就是真靠這個(gè)行業(yè)生存的人，也不愿意暴露自己的隱私。其次，對(duì)這個(gè)導(dǎo)演毫無了解，他（她）并不具備號(hào)召力，如果你說斯皮爾伯格親自拍攝這部紀(jì)錄片，我相信會(huì)吸引一些人。我覺得沒有必要為一個(gè)年輕導(dǎo)演的突發(fā)奇想亮出自己的底線。第三，如果是拍攝一部編導(dǎo)都不錯(cuò)的故事片，為了其中的某一角色而合乎情理的“露點(diǎn)”，我完全可以接受。四，在澳洲生活的亞裔或者說華裔占澳洲總?cè)丝诘谋壤⒉皇呛芨?，其中又有很多人受過本國傳統(tǒng)文化的教育或者他們前輩的熏陶，所以出鏡者均是白人也屬正常。

歐陽：澳大利亞英語文學(xué)中，有不少作品反映了華人生活，如獲得最高文學(xué)獎(jiǎng)的《祖先游戲》（The Ancestor Game，1991），其作者Alex Miller曾有澳人接觸，想改編成電影，結(jié)果不了了之，大約又是搞不到贊助或政府資助。有沒有從這個(gè)角度，靠自己的能力去改編、去拍攝、去演出的想法？

李：好的文學(xué)作品改編成電影，不是一件容易的事情，成功的先例并不多，畢竟文學(xué)作品先入為主，要想超越往往事半功倍，得不償失。再有，很多好的文學(xué)作品，不適合拍成影視，特別是電影受時(shí)間的限制，容量有限，不宜展現(xiàn)文學(xué)作品的豐富內(nèi)涵和細(xì)膩的心理描述。像《祖先游戲》這樣的作品，雖然原作者來自澳洲，但需要有能人具體去操作，將它推薦給好萊塢尤其是好的制片人，或許比在澳洲當(dāng)?shù)鼗I資，成功的概率更高一些。

我一直想將自己的經(jīng)歷拍成電影，最好是自導(dǎo)自演。前面說過，我的故事已經(jīng)寫出話劇《1300個(gè)煙灰缸》，已經(jīng)具備了很多戲劇因素，拍成電影不會(huì)太難。除此而外，如果真的有好的題材吸引我，我很愿意將這個(gè)題材推薦給國內(nèi)的朋友（投資方），在澳洲就地取“財(cái)”，不知道要等到猴年馬月。

歐陽：又談到“國內(nèi)”了。你早已入澳籍。到中國去，是否仍說成“回國”，還是“去中國”？感受依然同前嗎？

李：雖然入了澳籍，我依然習(xí)慣說“回國”。記得有一次在朋友家的聚會(huì)上，我和旅澳華裔作家王曉雨就此問題有過激烈的爭(zhēng)執(zhí)。當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的全是華人，絕大部分入了澳籍，王曉雨說這些人（包括他和我）就是“澳洲人”。我認(rèn)為這種稱呼不準(zhǔn)確，應(yīng)該是“澳籍華裔”或者■嗦一點(diǎn)“有澳洲身份的中國人”。我永遠(yuǎn)認(rèn)為自己是中國人，并以自己是中國人而自豪。對(duì)我來講，入了澳籍以后再“回國”的唯一區(qū)別，就是需要辦理中國簽證。

歐陽：當(dāng)然，“去中國”是一詞二意，還有去掉中國的意思在。就像現(xiàn)在的很多澳籍華人，尤其女性那樣，大有一在澳洲，就永不回頭或永不“去中國”了，主要原因大多是空氣不好、食品不安全、治安有問題、人太多、環(huán)境依然相對(duì)而言臟亂差等，微信上的微詞特別多。你雖是“中國人”，但已澳籍了，怎么看這個(gè)問題？以及更大的身份問題，即在澳洲，白人永遠(yuǎn)不會(huì)拿你當(dāng)澳洲人看。

李：前面說過，我雖然入了澳籍，但從不把自己當(dāng)作“澳洲人”，而是一個(gè)“有澳洲身份的中國人”，或許在邏輯上說不通，但情感上是通的，即：我愛中國就像愛我的母親一樣，哪怕它有很多不足，像你所列舉的空氣不好、食品不安全、治安有問題、人太多、環(huán)境依然相對(duì)而言臟亂差等，但它依然是我的故國，是生我和養(yǎng)我的地方，而那些所謂的不足也是逐步可以改善的。我可以對(duì)中國政府或一些早期及現(xiàn)行政策有看法，但不阻礙我愛這個(gè)國家。澳洲雖然沒有霧霾，食品相對(duì)安全，人也少，環(huán)境清潔，但也存在著諸多不盡人意的地方，特別是治安，每況愈下?；蛘呖梢哉f，我愛澳洲，但更愛中國。對(duì)澳洲的愛，來自于大腦；對(duì)中國的愛，源于血脈。至于白人是否把我或我們當(dāng)成澳洲人，我根本不在乎，只要不影響我干自己喜愛的事業(yè)，不阻礙我行使選舉的權(quán)利，足矣。

歐陽：說得好！我想，這次訪談基本上我想問的都問得差不多了。請(qǐng)問你是否還有什么需要補(bǔ)充，或需要我提問的嗎？

李：沒有了。非常感謝你采訪我，感謝未來的每一位讀者。

2015年1月7日于上海松江

（責(zé)任編輯：莊園）