孫秦

那天，姥姥八十大壽。我十歲的兒子彬彬有禮地給老壽星作揖，大聲地說：“祝太姥姥長命百歲！”姥姥接過紅包，咧嘴笑著，露出一口潔白的假牙。

在所有孫輩中，我是最先生孩子的，姥姥對這個長曾孫格外偏愛：“瞧我們大寶這派頭，將來必是大人物！”她拿出事先備好的大紅包塞到我兒子的手心，目光滿是慈愛。

“嘖嘖！”方才還在陪客人高談闊論的妹妹鑫鑫轉(zhuǎn)移了視線，眉飛色舞：“瞧見吧？姥姥多偏心大姐！”

沒想到姥姥竟然板起面孔：“鑫鑫，還沒說你，過年三十二了吧？咋就不知道著急找個男朋友！”鑫鑫迅速把頭埋在膝間，雙手高舉，做投降狀。

姥姥不依不饒，扳起手指，口中念念有詞：“你姐大娟一月掙兩千元，還給我包了五百元。你一月掙一萬元……”她很費力地計算出答案：“該給我隨兩千元，對不對呀？”兒子的小腦瓜轉(zhuǎn)得快，趕忙糾正道：“太姥姥，應(yīng)該是兩千五！”整個房間又是一片哄笑。

鑫鑫滿臉苦相，語帶委屈：“姥姥，我可是您親親的外孫女！”她隨即變戲法一般抽出一個特大號的紅包，把嘴唇貼在姥姥的耳邊，壓低聲音說：“五千元！夠不？”姥姥的眉毛上挑，眼睛隨即瞇成了月牙狀。

晚上，姥姥偷偷扯我衣角，我?guī)е鴥鹤与S她進(jìn)了里屋。她神秘地說：“幸虧敲了鑫鑫一筆，才湊上這個數(shù)。”她伸出一根食指。我睜大眼睛：“一萬元！那么多？”她點點頭，得意地把布包往我身上推了推：“都拿去，裝修先用著?！蔽乙宦?，傻愣住，想起那些年的往事，心里酸酸的，想哭。我把頭埋在她的懷里，像小時候一樣，喃喃地說：“咱不是說好了，以后不能再偏心我了嗎？”

上初中之前，我和姥姥姥爺生活在遠(yuǎn)郊。每到月底，母親騎兩個小時自行車從市區(qū)趕來看我。她舉起花花綠綠的零食在我眼前晃動：“大娟，看媽媽給你買了什么好吃的？”我總是閃躲到姥姥身后，用力扯住姥姥的衣角不放手，眼光充滿敵意。

“我不去你家！”我斬釘截鐵地打斷她，跑開了。這時，我有一種報復(fù)的快感。我想，你們不是有鑫鑫嗎？還來找我干嗎？

小學(xué)畢業(yè)那年，母親終于把我硬接回“他們的家”。表面上，她總是故意做出一副對我“偏愛”的樣子。帶我和鑫鑫去買衣服，她讓我先挑選，而鑫鑫往往只能順從她的意愿，買一件廉價的，或者干脆揀我穿舊的。我對這種“待遇”異常坦然，甚至骨子里，覺得母親這樣做，不過是一種補償?shù)男睦怼?/p>

鑫鑫的生日那天，母親做了一桌子好菜。她夾了一大塊肉放到我的碗里，對我說：“多吃點肉吧，長得壯?！蔽依淅涞卣f：“我減肥?！蹦赣H的筷子懸在半空，輕微地顫抖了兩下。她賠笑道：“好，那就多吃點蔬菜?！宾析卧谂酝峦律囝^，自顧自地埋頭吃米飯。母親又給鑫鑫夾了一塊肉，說：“小鑫今天生日，也多吃點肉，補補腦。”鑫鑫甜甜地說：“謝謝媽媽?！蔽覛夂艉舻厝恿送肟辏f：“飽了?！迸芑胤块g后，我偎在床上拿著小人書，邊看邊掉淚。

初中三年，鑫鑫與我同校。我最討厭被人認(rèn)出。每當(dāng)別人用探尋的口吻問我：“你真是張鑫的大姐？”我總是恨恨地說：“不是！我不認(rèn)識她！”我們確實太不像姐妹了。她的成績是年級第一，而我則常是倒數(shù)幾名。她常參加五花八門的比賽，獲得不少獎項。而我籍籍無名，還不好相處，總讓老師們頭疼不已。

每次，我拿回不及格的成績單，都扔在桌子上，然后朝廚房里忙碌的母親喊一聲：“別忘了簽字，老師說明天要交?！蹦赣H文化不高，想不出給老師道歉的措辭。于是，總有一些夜晚，鑫鑫醞釀一些文字，母親工工整整謄寫在我的試卷上。我偷偷地看著她們“合作”，心中愈發(fā)苦澀。

中專畢業(yè)后，我開始在省城謀生，在藥店當(dāng)導(dǎo)購，薪水不高。鑫鑫以優(yōu)異的成績考入北京某重點大學(xué)，從此成為“異鄉(xiāng)之客”。每個月，她把錢寄給我，讓我轉(zhuǎn)交父母。我抱怨：“跟你相比，我每個月上交的三五百元簡直就是零頭?！彼偸墙忉專骸八麄儾蝗卞X，就想經(jīng)?？吹皆蹅z。我辦不到，就拜托老姐你了。”

“可不是，小時候你陪著他們，現(xiàn)在你出息了，輪到我了。”我言辭依舊刻薄，骨子里卻不得不承認(rèn)，我也好想她，好懷念那些年，一家人小心翼翼“捧”著我的日子。

后來，我遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，老公是林場的工人，工資微薄。孩子出生后，我的生活更加拮據(jù)。姥姥和母親結(jié)伴來我家做客，每次都大包小裹的，恨不得把家里的房子也安上兩個輪子推過來。兒子的衣服更是被鑫鑫承包了下來。

那天晚上，母親在燈下穿針引線。姥姥陪大寶翻看畫冊，不停地念著。一股暖流從心底油然而生，我突然覺得這個場景無比溫馨。我說：“姥姥，以前那些事，每次問，你都含糊?！?/p>

姥姥笑而不語。當(dāng)年，哺乳期意外懷孕的母親，躺在醫(yī)院的病床上準(zhǔn)備引產(chǎn)，聞訊趕過去的姥姥攔了下來。她打了母親一巴掌，氣急：“孩子是一條命，你有啥權(quán)力不讓他活？日子再苦也能熬過去！”

母親生下了鑫鑫，含淚看著外婆抱走年齡較大的我。以后，她多次反悔，跑到郊區(qū)去接我，姥姥始終沒有放我走。我?guī)缀鹾瑴I聽完姥姥的講述，想起當(dāng)年對父母和鑫鑫的刁難，愧疚難當(dāng)。姥姥說：“倘若你將來懷了二胎，就會明白，手心手背都是肉，都是一樣的疼?！?/p>

那天后，我勸說老媽去北京。我說：“鑫鑫老大不小，連個對象也沒有。你去給她做做思想工作，別總想著掙錢。”母親不好意思地說：“我也老早就想去看她。只不放心大寶?！蔽倚χf：“媽，有姥姥幫我，你就放心吧。咱們說好了，以后誰都不要偏心我了。我是老大！應(yīng)該有個大姐的樣子?！蹦赣H欣慰地笑了，笑出了眼淚。我明白，這句話，她等了三十年。

（圖片由作者提供）