佛劉

那年的秋天，我忽然被主任叫到辦公室。主任一見我，就把手里的紙摔在桌子上，說，你看看，簡直無法相信。

那張紙上寫的是這個期末所有鄉(xiāng)村小學(xué)的成績單，排在第一的竟然是以前從沒進過前二十名的石洼小學(xué)。

主任說，肯定是作弊了，你抓緊時間準備一下，帶上兩個人去調(diào)查一下。

這可能就是主任摔紙的理由，當然，我也不相信，當年我曾經(jīng)在石洼小學(xué)代過課，知道那里的教學(xué)質(zhì)量不高。沒想到，才剛剛兩年，他們的成績竟然名列前茅。

我匆匆收拾了一下，帶上兩個人便出發(fā)了。

石洼小學(xué)在一個很偏僻的山溝里，村子很窮，以前別說上課，連學(xué)生的影子都我不到，現(xiàn)在石洼小學(xué)已經(jīng)有二十多個學(xué)生了，這和上級的要求不無關(guān)系。

接待我們的村支書是一個五十多歲的漢子，他一聽說我們的質(zhì)疑，馬上就激動了。他說，憑什么說我們作弊，考試時可是有你們上級領(lǐng)導(dǎo)監(jiān)考的。

我說，你先別急，我們只是來調(diào)查一下，一切等調(diào)查之后再說。

村支書說，孩子們學(xué)習進步了，反倒是壞事了？

我說，別亂說。

石洼小學(xué)只有三間破舊的石頭教室，一進校門，便看到一個面黃肌瘦的中年男人規(guī)規(guī)矩矩地站在門口，他的頭發(fā)很長很亂，一閃而過的眼神，讓人感覺到他的警覺。

村支書說，下放來的，平時放放羊什么的，因為沒地方住，就暫時住在學(xué)校收發(fā)室里。

我說，他們不是都返城了嗎？

村支書說，他問題多，沒信兒呢。

我搖搖頭，直奔教室。

教室里，一位女老師正在給孩子們上課，看到我們進來，那個女老師有些羞澀地站在那里，一直也沒把頭抬起來。

我了解那位女老師，如果是她帶出來的第一名，打死我也不相信。

村支書說，現(xiàn)在抓得可緊了，學(xué)習不好的孩子挨揍呢。

又四下里看了看，也看不出什么蛛絲馬跡，我只好拿過學(xué)生的花名冊說，叫幾個學(xué)生過來，簡單地測試一下。

被叫來的學(xué)生，雖然說不上對答如流，但是熟練程度也很讓我吃驚，我要求一個學(xué)生任意背誦兩首古詩，其中有一首連我都不會。

真是奇怪了。我又把那位女教師喊了過來。她對我的提問支支吾吾。村支書說，你們要是不信，就重考一次，我們也不在乎拿什么第一，關(guān)鍵是孩子們有了文化，以后就有希望了。

我不接他的話茬，我不喜歡這些冠冕堂皇的理由。

我們?nèi)齻€人商量了一下，準備打道回府。村支書送我們到村口的時候，正遇上面黃肌瘦的中年男人趕著十來只羊回來，他一邊護著羊，一邊恭恭敬敬地站在一邊讓我們過去。

聽了我們的匯報，主任也有些疑惑，他說，見鬼了？

我說，其實也沒什么，學(xué)生們成績好，也說明您領(lǐng)導(dǎo)得好，我們應(yīng)該高興。

主任有了一點兒笑模樣，說，下一次我親自去監(jiān)考，就不信找不到答案。

我沒有等到主任找到答案，就被一所大學(xué)錄取了，恢復(fù)高考改變了我的命運，當然還有很多很多像我一樣的年輕人。

報到那天，是一位五十歲左右的短平頭老師接待的我，雖然他有些面黃肌瘦，可是精神頭卻掩蓋了這些不足。

我看他似曾相識，卻一時又想不起在哪里見過。他說，我看過你的檔案，你們那里的民風很不錯。

我定定地看著他，忽然，他警覺的目光一下子打開了我的記憶。我說，你……你是……

他就是石洼小學(xué)的那個放羊人，現(xiàn)在是我的語文老師。

選自《金山》