高中的時(shí)候，我戴著一副黑框眼鏡，班里同學(xué)給我起了一個(gè)外號(hào)：“小表弟”。

“小表弟”代表著幼稚、天真、不懂事，也代表著好說(shuō)話，不會(huì)拒絕別人。

我不喜歡這個(gè)外號(hào)，更可氣的是女生每次聽(tīng)完男生的解釋之后，都會(huì)用媽媽一樣慈愛(ài)的眼光看著我，說(shuō)：“哇，‘小表弟真的好適合你，好可愛(ài)?！?/p>

一次課間的時(shí)候，老賀路過(guò)走廊，聽(tīng)同學(xué)這么叫我，隨口評(píng)論了一句：“嗯，還是很像你的?！?/p>

奇了怪了，自從老賀說(shuō)這個(gè)外號(hào)還不錯(cuò)之后，我也就覺(jué)得這個(gè)外號(hào)還真不錯(cuò)。

老賀是文科重點(diǎn)班的班主任，同時(shí)也是年級(jí)所有文科班的英文老師，而我高一時(shí)就讀于理科重點(diǎn)班。高二的時(shí)候，文理正式分班，分班考試我考得很糟糕，爸媽急壞了。

我和老賀不熟，他高高壯壯，像個(gè)北方人，一直笑瞇瞇的，學(xué)校里都是他的傳說(shuō)：教課很厲害啦，英文口語(yǔ)全市冠軍啦，老婆很漂亮啦，以及他每天晚上都要去我們當(dāng)?shù)刈罡呒?jí)的酒店吹薩克斯啦。

很多人對(duì)此頗有微詞：一個(gè)老師怎么能去酒店兼職呢？一個(gè)老師晚上難道不需要備課嗎？一個(gè)英文老師再新潮也不能這樣??！

可老賀每次出現(xiàn)在學(xué)校的時(shí)候，樣子自信，臉上掛著微笑，好像別人的議論，于他而言只是撣撣身上的灰塵那么簡(jiǎn)單。

我很羨慕這樣的人，總之，那時(shí)只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)老賀，就覺(jué)得渾身涌起一股力量，想成為他那樣的人。

因?yàn)槌绨菥昧?，總是?huì)想他那樣的人為什么會(huì)有那么多優(yōu)點(diǎn)，久而久之，就好像和他很熟一樣。以至于鬼使神差地，我鼓起勇氣站在了老賀他們班的門(mén)口，等著他下課。

老賀夾著教材走出來(lái)，怯懦的我站在走廊上，喊了一聲：“賀老師?！彼Ｏ聛?lái)看著我。

我說(shuō)：“我想找你?！?/p>

高中的我不是一個(gè)敢于發(fā)表自己觀點(diǎn)和意見(jiàn)的人，但不知為何，看到老賀，我有想表達(dá)的欲望。

一米八五的他停下來(lái)，低頭看著當(dāng)時(shí)一米五八的我，目光有壓迫感，可是我看到他的嘴角突然揚(yáng)起了微笑，我突然就擁有了能夠與他平視的力量。

我說(shuō)：“賀老師，我是理科班的學(xué)生劉同。也許您不認(rèn)識(shí)我，我想告訴您，我很想進(jìn)入您的班，我知道這一次考試我還差一些，但是我肯定可以的，我一定不會(huì)讓您失望的?！?/p>

“好的，我知道了。我回去考慮一下，你也不用太著急。”老賀帶著微笑說(shuō)。

后來(lái)，媽媽終于通過(guò)各種關(guān)系約到賀老師在辦公室見(jiàn)面，當(dāng)媽媽帶我去辦公室的時(shí)候，老賀坐在椅子上，抬起頭笑著對(duì)我媽說(shuō)：“不用了，劉同他自己已經(jīng)來(lái)找過(guò)我了。劉同跟我說(shuō)了他的想法，我也明白了他的想法，你們等消息就好?！蹦且豢蹋彝蝗挥X(jué)得自己長(zhǎng)大了，不是因?yàn)樽约河卸喑墒欤且驗(yàn)槔腺R把我當(dāng)成了一個(gè)大人。

后來(lái)，當(dāng)我的名字真的出現(xiàn)在文科重點(diǎn)班的編排表里時(shí)，我在心里痛哭了一場(chǎng)，并且發(fā)誓一定要好好學(xué)習(xí)。就算不是為了自己，也要為老賀對(duì)我的信任。

可惜進(jìn)入高二之后，我的成績(jī)依然起色不明顯。我學(xué)不進(jìn)數(shù)學(xué)，因?yàn)楦韭?tīng)不懂；我學(xué)不進(jìn)語(yǔ)文，覺(jué)得死記硬背的東西就是做不來(lái)；英文也爛得一塌糊涂，歷史政治什么的，更是覺(jué)得沒(méi)信心。我開(kāi)始躲著老賀，不是因?yàn)槿狈ψ孕?，而是怕他更失望?/p>

老賀似乎發(fā)現(xiàn)了我的異樣，他也不找我聊天，而是點(diǎn)名讓我參加各種文科班的課余活動(dòng)。我的普通話很爛，他偏偏讓我參加演講比賽；我邏輯也不是特別清楚，他偏偏讓我組織班級(jí)的辯論隊(duì)；我根本不會(huì)跳舞，他讓我和幾個(gè)男生一起跳民族舞《珠穆朗瑪》；英文更不用提了，但他給我一篇稿子讓我參加英文口語(yǔ)比賽……

我聽(tīng)課聽(tīng)不進(jìn)去，每天無(wú)精打采，覺(jué)得世界全是黑的，唯一的光，可能就是老賀發(fā)現(xiàn)我沉到海底，冷不丁把我打撈上來(lái)那一下。雖然我想一直沉底，但他每次點(diǎn)到我名字的時(shí)候，我還是忍不住告訴自己：雖然不明白為什么，但是一定要做好啊，要做好。

我和幾個(gè)學(xué)舞蹈的同學(xué)一起跳的《珠穆朗瑪》拿了一等獎(jiǎng)，我參加的英文口語(yǔ)比賽拿了優(yōu)秀獎(jiǎng)，我定向越野五千米跑完了全程，我把黑板報(bào)搞得亂七八糟拿了最佳創(chuàng)意……我成績(jī)不好，但老賀讓我用另一種方式體驗(yàn)到了做學(xué)生的另一種可能性。

高三前，我去了省會(huì)的大學(xué)參觀，突然意識(shí)到，原來(lái)一個(gè)人成績(jī)好的話可以選擇自己想要的生活，可以選擇自己想要交往的朋友。那時(shí)我突然明白，老賀為什么讓我參加各種活動(dòng)了，也許他是想讓我明白，學(xué)習(xí)很重要，但學(xué)習(xí)的能力更重要，只要有學(xué)習(xí)的能力，還有很大的可能性。

我按照老賀教我的方法去做，每天把數(shù)學(xué)的每一個(gè)小節(jié)弄懂。慢慢地，小節(jié)考試我能考到前十名，雖然一到大的月考就掉下去了，但我不會(huì)再輕易地覺(jué)得自己不行了。

也是因?yàn)閿?shù)學(xué)慢慢好起來(lái)，對(duì)語(yǔ)文也開(kāi)始慢慢地有了自信，接著是其他的科目。人生的齒輪，就這樣慢慢地開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)了起來(lái)。

高考結(jié)束，我考上了湖南師范大學(xué)，老賀特別開(kāi)心，升學(xué)宴上他喝了幾杯酒，說(shuō)劉同你要好好的，要加油。然后他對(duì)我爸說(shuō)，你兒子總是能從一片廢墟中找到一點(diǎn)點(diǎn)光，打也打不死。

也許是老賀當(dāng)初說(shuō)“他是一個(gè)會(huì)在黑暗中找光的人”，所以后來(lái)無(wú)論遇見(jiàn)怎樣的事情，我的第一個(gè)念頭都不是“怎么辦，完蛋了”，而是“來(lái)，我們來(lái)看看光在哪里吧”。

2015年春節(jié)，同學(xué)聚會(huì)，老賀也來(lái)了。我問(wèn)老賀高二時(shí)為什么會(huì)允許我進(jìn)入文科重點(diǎn)班。他似乎想了很久，然后說(shuō)：“你之前在理科班好像做任何事情都躲在后面，我就覺(jué)得你這個(gè)小孩氣場(chǎng)很小很弱，我完全沒(méi)有想到你能主動(dòng)來(lái)找我，說(shuō)實(shí)話，那樣的你把我都嚇到了。我很吃驚，你這樣的人怎么敢來(lái)跟我談你的想法呢？”

光打在你的身后，墻上便有了巨大的身影。

“與其說(shuō)是相信你成績(jī)會(huì)好，不如說(shuō)是相信你比同齡人更知道自己要做什么吧?！?/p>

也許，當(dāng)你努力想完成一件事情的時(shí)候，信念會(huì)給你比能力更強(qiáng)大的力量。高二在走廊上，當(dāng)我叫住老賀的時(shí)候，大概就是這個(gè)道理。

（李金鋒摘自中信出版社《向著光亮那方》，西米繪圖）