世界上真的有“水怪”嗎
1981年,關(guān)于一種巨型水怪的報道吸引了赫曼·雷格斯特斯的注意,他當(dāng)時還是加州理工學(xué)院噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的一名航天工程師。
這個名叫“魔克拉姆邊貝”的生物似乎是一種史前怪獸。據(jù)說它很像蜥腳類恐龍,長著一根長長的脖子。但雷格斯特斯預(yù)感它仍在那里。
他決定前往這片沒有在地圖上明確標(biāo)注的地區(qū)一探究竟。那里地處非洲,目前位于剛果共和國境內(nèi)。他曾試圖讓自己的雇主和美國國防部為這趟行程買單,聲稱可以借此繪制該地區(qū)的地圖,但卻未獲成功。于是,雷格斯特斯計劃在一些私人捐贈者的幫助下自籌資金進(jìn)行探險。
在妻子吉雅和一些當(dāng)?shù)厝说呐阃?,雷格斯特斯來到了偏遠(yuǎn)的泰萊湖。但與之前和之后的許多人一樣,這位美國探險家最終空手而歸,只帶回一些有趣的故事,用作日后的談資或書面報告的素材。他雖然號稱親眼見過幾次水怪,但卻既沒有照片,也沒有視頻。事實(shí)上,雷格斯特斯后來寫道,有一次,“除了攝影師之外,”他的團(tuán)隊(duì)都看到了水怪。這趟行程并不容易,他們曾經(jīng)被汗蜂包圍,還曾在沼澤地區(qū)徒步跋涉數(shù)英里,不僅經(jīng)歷了嚴(yán)寒酷暑,期間還多次險象環(huán)生。不過,他們還是下定決心要找到水怪。
西方對魔克拉姆邊貝的記載多數(shù)都要追溯到20世紀(jì)初。來到此地的德國和法國旅行者從當(dāng)?shù)厝四抢锫犝f,叢林里有一只巨大的怪獸。但每個人講述的細(xì)節(jié)都有所不同。有的說它體型巨大,甚至以大象為食,還有的說它比河馬大不了多少。有的說它的頭像蛇一樣,還有的說它有駝峰。所有與之有關(guān)的視聽資料似乎都“慘遭不測”。膠卷被破壞、草圖被燒毀、音頻文件也滿是雜音。
但這或許正是魔克拉姆邊貝能夠持續(xù)吸引人們關(guān)注的原因。據(jù)說,它棲息在偏遠(yuǎn)而荒涼的地方,因此很多人至今仍然堅信它的確存在。他們的觀點(diǎn)究竟對不對?倫敦自然歷史博物館古生物學(xué)家保羅·巴雷特給出了堅定的回答:“不對!”他表示,如果仍然存在蜥腳類恐龍那樣的生物,人類不可能發(fā)現(xiàn)不了。“沒有任何化石記錄表明,地球在過去6600萬年出現(xiàn)過與蜥腳類恐龍類似的生物。”他說。即使拋開恐龍不談,非洲叢林里也不可能隱藏著巨型陸生或水生動物,或者其他類似的生物。巴雷特表示,人類至少有半個世紀(jì)沒有發(fā)現(xiàn)過體重超過一噸的動物了。“大型動物需要龐大的種群才能繁衍生息。”他說,“此外還要有遼闊的棲息地,以便滿足它們的飲食要求。”有一兩只巨型動物藏在泰萊湖里的想法根本不切實(shí)際。
科普作家兼古生物學(xué)家達(dá)倫·納什也同意這種看法。一些相信魔克拉姆邊貝的隱生動物學(xué)家認(rèn)為,因?yàn)榉侵薜沫h(huán)境幾乎“沒有變化”,因此史前生物可能在那里存活至今。但納什指出,這是一種錯誤觀點(diǎn)。自從恐龍滅絕之后,非洲的動植物都經(jīng)歷了廣泛的種類變化?!熬瓦B雨林也在過去幾年以可持續(xù)的方式幾經(jīng)興衰?!彼f,“從地質(zhì)學(xué)角度來看,它們都很年輕,所以不要妄想能在非洲找到史前動物。”
但當(dāng)?shù)靥诫U者們聽到的故事有沒有可能是曾經(jīng)棲息于此的其他大型生物?納什認(rèn)為的確有可能。現(xiàn)在有人認(rèn)為,一種已經(jīng)滅絕的犀牛曾經(jīng)棲息在泰萊湖附近的陸地上。關(guān)于這種動物的故事可能世代流傳下來,但隨著時間的流逝而發(fā)生了變化。納什補(bǔ)充道,其中有的動物被誤當(dāng)成魔克拉姆邊貝或者類似的東西。河馬、鱷魚、巨龜、游泳的大象——甚至漂在水面上的奇形怪狀的木頭,都有可能被人誤當(dāng)成怪獸。
最有趣的或許在于,這樣的故事并不罕見。除了魔克拉姆邊貝和著名的蘇格蘭尼斯湖水怪外,還有其他與之相似的傳說。例如,北美有伊利湖“貝西”水怪和太浩湖“泰西”水怪,英格蘭有“邦尼西”水怪,日本有“庫西”水怪。似乎很多湖里都棲息著水怪。巴雷特給出了一種可能的解釋。有些古老的故事可能源自父母為了避免孩子溺水而發(fā)出的警告。從理論上講,如果能讓孩子遠(yuǎn)離“水怪”,他們就會更加安全。
泰萊湖里真的藏著怪獸嗎
德國波恩大學(xué)的馬汀·桑德曾經(jīng)寫過好幾篇與蜥腳類恐龍有關(guān)的論文,他表示,有的人可能從當(dāng)?shù)匕l(fā)現(xiàn)的化石或腳印中獲得靈感,編出一些傳說來解釋它們的來源。他表示,英國的“蛇石”就是很好的例子。這些都是菊石化石,但卻被人為雕刻了蛇頭,讓人感覺像是一種盤繞的爬行動物。據(jù)稱,這都是七世紀(jì)被圣希爾變成石頭的蛇留下的遺跡。但實(shí)際上,這只不過是被人為改造的化石。具體到魔克拉姆邊貝的故事,納什認(rèn)為,西方探險家“發(fā)現(xiàn)”它的年代成為了關(guān)鍵因素。他表示,20世紀(jì)初興起了一股“恐龍熱”,“比《侏羅紀(jì)公園》還熱”。另外,桑德還指出,有很多資料都是著名動物商人卡爾·哈根貝克1909年提供的,內(nèi)容明顯是在作秀。哈根貝克宣稱他從別人那里聽說了關(guān)于魔克拉姆邊貝的故事?!八麘?yīng)該是聽說了德國古生物學(xué)家在這一地區(qū)的挖掘工作。他是個獵人,但也是漢堡動物園的老板?!鄙5抡f。
另外,人們一直以來都認(rèn)為水怪生活在湖水和沼澤里。100年前的人們認(rèn)為這就是蜥腳類恐龍的生活方式,但我們現(xiàn)在相信,它們通常待在干燥的陸地上。魔克拉姆邊貝的傳說中融入了很多陳舊的猜測,進(jìn)一步證明這些故事并沒有事實(shí)依據(jù)。
盡管如此,巴雷特認(rèn)為這些傳說仍有一定的價值。任何對這些未知地帶展開的探險活動都有可能發(fā)現(xiàn)一些有趣而出人意料的事情。只要受過專業(yè)訓(xùn)練的生物學(xué)家親臨現(xiàn)場拍攝反常現(xiàn)象的影像資料,真相就會浮出水面?!觯ㄕ杂鴱V播公司新聞網(wǎng))(編輯/華生)