沈俊峰
城鄉(xiāng)二元一直是社會關注的焦點。俞勝的小說集《尋找朱三五先生》,題材上大致分為兩部分,一部分深情關注進城的農民,雖涉及城市生活,還是鄉(xiāng)土占著優(yōu)勢,小說中描寫的城市生活,也是從鄉(xiāng)土中生長出來的文字。另一部分,則是對當下城市知識分子的關注與審視,有著清醒而深刻的批判意識。
《尋找朱三五先生》等是該部小說集中的亮點。朱三五是“著名”經濟學家,黃一鳴是他的學生。知識分子應該是社會的良心,也應該具有代表社會的風骨,但是現(xiàn)實中的朱三五,卻被名利所誘,利用經濟學家的身份,忽悠百姓,也忽悠自己的學生。他和黃一鳴聯(lián)手,成立公司,預測股票,預測房地產,發(fā)了橫財。朱三五有了錢,包小三,最后拐跑了黃一鳴的妻子唐榮。劇情陡轉的是,也是知識分子的唐榮無路可走之時,又重新投奔黃一鳴。在俞勝的筆下,知識分子的最后一絲遮羞布,在朱三五、黃一鳴、唐榮那里,赤裸盡失,毫無羞恥感,其批判和諷刺力度不可謂不深刻、不尖銳,令人振聾發(fā)聵。
《人在京城》《我叫楊煥明》《女孩兒吳小曼》等篇目,占了全書大半的鄉(xiāng)土內容,作家從多角度、多層面,描摹了世相冷暖,體驗了人生況味,讓人感到親切,也讓人警醒。
《年夜的眼睛》仿佛令人身臨其境,就是身邊剛剛發(fā)生的故事。離開家鄉(xiāng)七八年的曹雅潔帶著兒子伍小曹回農村老家過春節(jié),有文化尋根的意思,也想讓兒子感受一番故鄉(xiāng)濃濃的年味兒。兒時對春節(jié)的記憶,深情而美好,村小學何老師為家家寫對聯(lián),戶戶殺年豬,門前都掛著大紅的紙燈籠……春節(jié),不僅熱鬧,還充滿著生命的激情和力量。但是,眼前的現(xiàn)實卻是,許多人家搬去了城里,鄉(xiāng)村冷清而落寞。史與實的觀照,夢想的失落,引發(fā)讀者諸多的感嘆與思考。令人欣慰的是,作家對生活抱有極大的熱情和希望,為我們描繪了一幅新農村的新景觀,為了不讓伍小曹有太多的失望,小說的結尾,村中家家戶戶的門楣上都掛了一盞亮堂堂的紅燈籠,流光溢彩,在城里的許多人也趕回了鄉(xiāng)村,重溫美好,鄉(xiāng)村立刻充滿了歡聲笑語?!白屓说男脑诤谝估锪撂闷饋?,讓人的心在寒夜里溫暖起來?!边@是作家對社會和人生的憧憬和溫暖的理想。
《謝蘭香真能再去北京嗎?》可以說就是千千萬萬進城農民家庭的一個縮影和代表。丈夫在北京當木匠掙錢,謝蘭香跟著到了北京,在飯店當服務員。他們把兒子帶到北京讀小學。兒子要讀初中了,沒有北京戶口,無法在北京參加高考,無奈之中只能回老家讀書。住在鄉(xiāng)下奶奶家的兒子,學習成績慢慢下降,發(fā)展到后來,竟和同學打架。在兒子教育與打工掙錢的關系上,謝蘭香理智而清醒,毅然回鄉(xiāng)陪兒子讀書,順便在家鄉(xiāng)的小企業(yè)打工。這樣,一個家庭分為兩半,一半在城,一半在鄉(xiāng)。謝蘭香牽掛老公,害怕老公在花花綠綠的世界中對不起自己,而她自己呢,同樣也承受著情感的煎熬,面臨著感情寄托的現(xiàn)實問題。分身無術的謝蘭香,一邊牽掛身在北京的丈夫,另一邊愛撫在鄉(xiāng)村讀書的兒子,兒子考上大學已是幾年之后,生活與情感的變故,她還能再去北京嗎?這個問題,不僅是謝蘭香的難題,也是社會的難題,偌大的想象空間中,該如何解決這個嚴峻的人生課題?
俞勝的系列中短篇小說,像從生活中發(fā)掘出來的一枚枚橄欖,耐人尋味,余香裊裊。