房偉

人有人格，國有國格，人被誘而死，國被誘而亡，均為民族恥辱！三十年來，先生梁孟，如星斗之閃耀，為通國之仰望，引刀成一快，不負(fù)少年頭。人皆信元老之顏面，更華貴于少年之頭顱也——何以于二十九日，公布其艷電？除卻投機(jī)暴敵，動(dòng)搖人心，又有何解說，宜乎舉國忿怒，全黨痛恨！

——吳稚暉：《對(duì)〈舉一例〉的進(jìn)一解》

如果時(shí)間倒流，他愿回到那個(gè)節(jié)點(diǎn)。宣統(tǒng)三年秋，武昌首義，天下震撼。清廷不得不下罪己詔，法部尚書紹昌決定釋放他。午時(shí)，他是萬眾矚目的英雄，即使冰冷的鐵鏈鎖住脖子，他也無所畏懼。民眾在歡呼。他給了他們希望。他們也給了他驕傲。法部外的石橋濕滑又險(xiǎn)惡。他緩緩地踱步，居然沒有摔倒。那雙重底黑棉布鞋踩在青石板，拖延著“嚓嚓”的聲音，像兩條被斬首的蛇，兀自地扭擺著。天空陰沉，他準(zhǔn)確地回頭看了看，又向前方眺望。后面是德高望重的肅親王，垂死帝國的最后智者。王爺滿頭白發(fā)，蒼老不堪。微風(fēng)吹過，同樣雪白的胡須在王爺胸前飄搖，像是對(duì)他的哀求。他還是拒絕了。他的革命，要摧毀一切舊事物。前面有他的女人。女人拼命揮舞手絹，奔向他。他聞到獨(dú)有的南洋香水味………

一

子彈還咬在側(cè)脊柱，夾在第五和第六根肋骨之間。民國二十四年于鳳鳴刺殺案后，那顆手槍子彈就住進(jìn)了身體。這不是病，是命，是金屬詛咒。每當(dāng)天氣變化，它就一點(diǎn)點(diǎn)地隨著血液流動(dòng)，在脊柱輕輕地噬咬，細(xì)細(xì)地跳動(dòng)。每隔幾秒就痛，仿佛剛長(zhǎng)牙的孩子淘氣地練習(xí)本領(lǐng)。醫(yī)生當(dāng)時(shí)認(rèn)為，子彈留在身體沒大礙，看起來完全錯(cuò)誤。異物從沒有與身體合二為一。青春朝氣的肉身也不再年輕了。他常在晚間觀察自己，那些傷疤，松弛下垂的大腿內(nèi)側(cè)皮膚，失去彈性的臂膀。他正在傷病中老去。要在醫(yī)生和死亡面前保持尊嚴(yán)很困難。他從不以這具美麗肉身為榮，但它卻是他最好的朋友。它撐過無數(shù)次離散漂泊，暗殺算計(jì)。它也厭倦了，向他不斷抗議。他的時(shí)間不多了，必須在老去之前，抓緊做點(diǎn)什么。

民國二十七年冬，戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行了一年多。日本步步緊逼，國軍不斷慘敗，數(shù)十萬中日軍人和普通民眾，在硝煙深處灰飛煙滅。重慶的霧還朦朧溫和。上清寺一帶，原本香火旺盛。民初戰(zhàn)亂，毀壞了不少，國民政府內(nèi)遷，黨政要人的公館多建于此。他的公館植物蔥蘢葳蕤，青竹尤秀且直。連成片的竹林，搭配白墻黑瓦的小樓，樸拙渾厚的條幾，張大千畫貓的屏風(fēng)，加上翠玉或琥珀茶盞，些許高人逸士往來唱和，倒是人間情趣至濃。從高處望去，一切秘密卻隱在團(tuán)團(tuán)霧中，只有悠揚(yáng)鐘聲，不時(shí)從四周寺院滲漏出來。

滴答，滴答。流泉喑下，跌落在正廳盆景旁。他醒了。夢(mèng)中他又回到二十年前，那個(gè)讓他名揚(yáng)天下的時(shí)刻。他躺在床上，只是不起。誰也不曾想到，他這個(gè)英雄，或“投降派”頭腦，居然懼怕黑暗。失眠癥時(shí)常發(fā)作，但主要還是討厭夜晚的聲音和無邊無盡的黑暗。嘀嗒，嘀嗒，是鐘表聲音，也可能是水喉余漏。還有公館內(nèi)部響動(dòng)，如凌亂腳步，長(zhǎng)短不一的咳嗽，窸窸窣窣的鼠聲，桌椅移動(dòng)的沉悶聲音。他最害怕的，還是房子外莫名的聲音，類似夜鳥悲啼，陰險(xiǎn)風(fēng)聲，人們的竊竊私語。它們不可捉摸，帶走時(shí)間，留給他的只是恐懼。

嘆息也令人心悸。九歲那年，他跟隨父親由陸豐到廣州豪賢街定居。父親游幕多年，因?yàn)榧邑?，無法將子女都帶在身邊。他獨(dú)得天倫之樂，其他九個(gè)兄弟姐妹，被父母放在家鄉(xiāng)。讀書方面，他開蒙時(shí)受到嚴(yán)格儒學(xué)教育。父親督導(dǎo)他讀王陽明的《傳習(xí)錄》，陶淵明和陸放翁的詩。幸福日子持續(xù)到十三歲父母相繼過世。母親操勞過度，四旬年紀(jì)就撒手人寰，父親也在次年死于霍亂。九歲那個(gè)秋天，他在庭院練習(xí)篆隸。艷麗的芙蓉盛開，母親在他身后默立，微笑著，很滿意的樣子。他高興得心都抖起來。但還是偶爾有細(xì)微嘆息。那是極克制的，又有克制不住的悲傷。陽光白亮亮的，暖得人心，黑黑的墨色，散發(fā)著淡淡香氣。那悲傷飄過來，撫在脖頸，他不由地后頸發(fā)緊，皮膚生出驚悚感。一不小心，墨啪嗒一下，落于雪白宣紙。母親不再言語，只快步離去。無數(shù)夜晚，母親有時(shí)忙著紡麻，有時(shí)卻枯寂地坐著，念《觀音心經(jīng)》。他從門縫偷瞧過去，搖曳燈影下，母親面色陰郁，帶著些淚痕，卻不去擦，那淚墜在面上漸干涸，才嘆息一兩聲，快速地抹去。

即將離去的日子，不知為何，他每晚都能聽到母親的嘆息。清朝法部死囚室，他也是這樣瞪著眼，等待天亮。惡劣的飲食，他只肯吃一點(diǎn)點(diǎn)，剩下的時(shí)間就盤膝坐在一角。春節(jié)那天，監(jiān)牢加了肥豬肉片，他禁不住肚腸誘惑，滿滿地吃了一大碗。那時(shí)他年輕，死亡能成全純潔的犧牲，而不像左右逢源的政客，在無聊應(yīng)酬中耗費(fèi)生命。他已看到了死亡的身影。瘦長(zhǎng)而孤獨(dú)。何地何時(shí)不能死？死于刺客是壯烈的。無論蔣系，共黨，還是日本人，抑或什么愛國青年，這樣的死亡，含著崇高味道?？杀氖菤⒍凰溃蚶喜∮趹綦?。他不自覺欽慕起長(zhǎng)兄兆鏞。這個(gè)“覺道士”對(duì)他很嚴(yán)格，自己卻以狂士自居，游幸山水，吟詩作畫，以清之遺民自稱。自從他在日本留學(xué)，因反滿宣布與家庭絕交，大哥就不再理他。但此時(shí)他卻越發(fā)想念大哥了。

女人推門進(jìn)來，風(fēng)風(fēng)火火地，要他和眾人見面。他懵地點(diǎn)頭，有些尚未清醒。但很快來了一幫吵吵嚷嚷的人，有立法院的梅思平，宣傳部的周佛海，外交部的高宗武，還有秘書曾仲鳴等。他穿戴整齊和大家相見。眾人兀地安靜下來。高宗武向他說了近衛(wèi)內(nèi)閣的新聲明。此前聲稱不以民國政府為對(duì)等之對(duì)手，這次又說，如國民政府領(lǐng)導(dǎo)更替，有威望的人出來談，則必以中日提攜，睦鄰友好為念。他不以為然。日本的和平是讓中國人不要反抗的和平，但此時(shí)日本這樣表態(tài)，也說明國內(nèi)苦于戰(zhàn)爭(zhēng)壓力。

“把運(yùn)動(dòng)開展下去？”他自言自語，目光卻是詢問女人。女人點(diǎn)頭。眾人亦稱是。大家公認(rèn)要和日本人坐下來談，總比天天死人，山河破碎的好。“你們?cè)僮屛艺遄谜遄??！彼难凵裼我撇欢?。女人不滿地嚷起來，代他讓梅思平和高宗武去上海和日本交涉。眾人面面相覷，高宗武等人領(lǐng)命退出去。

他獨(dú)自到后院假山旁散步。深秋來臨，西南之地，霧深露重，中午時(shí)分日頭尚好，但不覺有些涼意了。紅艷艷的日光，經(jīng)了霧的浸潤，也清冷若凝滯蛋黃。他不是和蔣爭(zhēng)名分，只是不甘心。民國肇始，袁世凱任總統(tǒng)，力邀他任廣東都督，他斷然拒絕，以“不做官、不做議員、不嫖、不賭、不納妾、不吸鴉片”的“六不主義”為信條，偕女人赴法留學(xué)。造化弄人，他受中山先生召喚回國。國事艱難，他亦跌跌撞撞，如泥塘即將溺斃之弱童。也許他應(yīng)在法國繼續(xù)攻讀社會(huì)學(xué)，畢業(yè)后教書安心立命。

他依靠假山石凳，半睡半醒，不覺想起和蔣前幾天沖突的情景。蔣請(qǐng)他去談軍人優(yōu)撫事宜。公事完畢，他們共進(jìn)晚餐。早年間，蔣多次要求與他義結(jié)金蘭，都被女人擋了下來。她看不上蔣的江湖習(xí)氣，但蔣有時(shí)還半開玩笑地以契兄相稱。

晚餐中，他丟下筷子，激動(dòng)地說，仗不能再打下去了。他要和蔣聯(lián)袂辭職。蔣放下食物，面無表情。燈光下，蔣的腮不斷抽動(dòng)，憤怒至極。蔣抹抹嘴唇，輕輕地說，兄言之事不可。我如下野，何人能負(fù)政治責(zé)任？

他和蔣爭(zhēng)論起來。蔣認(rèn)為，打仗無非拼死抗?fàn)?，豈可束手待斃？戰(zhàn)難則和更難。他悲憫地看著蔣。山河破碎，蔣衣宵食旰，面容憔悴疲倦。豈知蔣不愿和談？只不過想和不敢和而已。但此時(shí)情景如干鍋沸煮，國與黨都到了最危險(xiǎn)時(shí)刻。許久，他說，兄如不下野也罷，君為其易，我為其難。蔣錯(cuò)愕，很快恢復(fù)冷漠表情，竟丟下他，獨(dú)自睡覺去了。

他備感尷尬羞辱，亦無可奈何，只得回返公寓。小國鯨吞大國，如不扶持親近，只能殺戮殆盡，滅族亡種，一則現(xiàn)代文明社會(huì)不允許，二則必致無窮反抗。蒙古兇暴，屠盡花剌子模等國，但不過數(shù)十年毀于漢人反抗。滿清懷柔漢人，致數(shù)百年國祚。三則歐美列強(qiáng)在華諸多利益，必不會(huì)坐視中國完全淪陷日本之手。如能在西南成立和平政府，以龍?jiān)?、張發(fā)奎等為軍事依仗，則可緩和日本攻勢(shì)，待國際形勢(shì)變化，緩步收回國土。兩邦亦可實(shí)現(xiàn)和平。

他猛地倚在假山石壁，臉上蹭了很多青綠苔蘚，不覺有些失笑。原來他思慮著，竟不知不覺睡著了。他望著霧蒙蒙的天，不覺嘆了口氣。

日本可以信任嗎？他不得不慎重。

二

離去的日子越來越近了。高宗武從日本回來，帶來與日本人簽訂的《重光堂密約》。日本人答應(yīng)，兩年內(nèi)撤軍，且不要賠償。他興奮不已，簡(jiǎn)直不敢相信。這段時(shí)間，他喜怒無常，也時(shí)常自怨自艾。亢奮失眠與哀怨情緒，似毒蛇纏繞著他。漫漫長(zhǎng)夜，燈光昏黃，他望著窗外未知世界，無心讀書，也不愿寫詩。他長(zhǎng)久地立在窗臺(tái)，腿漸漸酸痛，眼有凝淚。他會(huì)突然召集眾人，只踱步嘆氣，一言不發(fā)，又令眾人散去。他還突兀下令，讓周佛海回絕密約，但不過半天，又告之他可部分答應(yīng)。他在部下眼中看到了困惑。女人已買好機(jī)票，并替他向行政院告假，說去昆明演講。他堅(jiān)持親自請(qǐng)假，同事們驚訝于他的認(rèn)真。他和每個(gè)工作人員握手，親切交談，眼圈有些紅了。女人埋怨他不謹(jǐn)慎，但他不顧這些。誰知這一去不是永別？

密約制定者，日本方為“中國通”影佐楨昭大佐，及今井武夫、犬養(yǎng)健等知華派人士。影佐是深沉機(jī)智的謀略家。他們代表近衛(wèi)內(nèi)閣。按照密約，他應(yīng)在十號(hào)左右，離重慶奔昆明，伺機(jī)去河內(nèi)，宣布脫離蔣，組織新政府。某天飯后，他與周佛海在園內(nèi)散步，商談出走可行性。周憂心忡忡，說近日軍統(tǒng)的跟蹤非常密集。他非常氣憤，把戴笠叫到公館責(zé)罵一通，果然軍統(tǒng)的監(jiān)視放松很多。他們又商議讓曾仲鳴及隨行人員，先期抵達(dá)河內(nèi)，先尋找住處，以為策應(yīng)。這幾日公館表面平靜，其實(shí)忙亂。焚燒檔案文件，轉(zhuǎn)移海外資金，布置隨行事宜，一切都秘密但迅速地執(zhí)行著，只不過外人不得而知罷了。

中午，他和隨員匆匆上了飛機(jī)。他從舷窗最后看了一眼重慶，咬咬牙，又別過頭去。誰料，機(jī)上居然還有空軍司令周至柔。這位胖胖的空軍將領(lǐng)，甚至開了一段飛機(jī)，炫耀飛行技術(shù)。他緊緊地攥著飛機(jī)座椅的皮把手，汗水都掙了出來，隨從們也非常緊張。所幸周只是討好，并無他意。當(dāng)飛機(jī)終于?？坷ッ?。他走出機(jī)艙，看到了成千上萬歡迎的群眾。

他晃了晃，差點(diǎn)摔倒在舷梯。那都是他的父老鄉(xiāng)親，兄弟姐妹，他即將對(duì)不起的人們。瞞著政府，獨(dú)自與日本媾和，難道這還不夠百死、千死、萬死！他喉頭哽咽。喧鬧的眾人突然安靜下來，停了一會(huì)兒，又爆發(fā)出更大歡呼。那是崇拜的目光，感激的淚水，還有無比的信任。中國必勝！中國不會(huì)亡！不知誰帶頭喊起口號(hào)，口號(hào)先是凌亂，后來竟變成千百人的大應(yīng)和，有稚嫩童聲，粗豪男子的吶喊，也有婦女尖利但不屈的呼叫。它們好似萬千道細(xì)密絲網(wǎng)，編織成令他無處可逃，不得不面對(duì)的束縛。

中國不會(huì)亡！中國不能亡！他呢喃著。女人穩(wěn)穩(wěn)地扶他，掐了他一把，暗示趕緊下機(jī)。但他面皮充血，雙腳似鐵鑄般無法挪移。中國怎會(huì)亡呢？都是他們這些政治家無用。他簡(jiǎn)直想飛回重慶，要不就到抗戰(zhàn)最前線。死在那里，也不失為好歸宿。

但他終于還是緩緩走下舷梯。他現(xiàn)在不能死。他要的不是一死，而是萬死，以萬死不能贖的罪，給民族爭(zhēng)一點(diǎn)可能空間。他的情緒堅(jiān)毅了很多，走下飛機(jī)，和前來歡迎的龍?jiān)萍爱?dāng)?shù)毓賳T打招呼。

到了公館，龍?jiān)茷樗才藕靡磺?，悄然退出。晚上的談話非常融洽。他甚至相信，有瞬間，龍?jiān)票淮騽?dòng)了。敬仰的眼中含著崇敬的淚水。這樣的情況他非常熟悉。他也能猜到，蔣絕不會(huì)放松對(duì)龍?jiān)频墓ぷ鳎赡艹隽藭?huì)客廳，龍?jiān)凭蜁?huì)將他的情況匯報(bào)給蔣。這些軍閥，從來都是這樣的生存之道。但他還要繼續(xù)去做。

不知何時(shí)，小雨偷襲了昆明。他只能在這里待一晚。第二天，他將飛往越南。昆明暫時(shí)安全，日本的炮火還沒延伸到這里。局勢(shì)詭譎，按理說他應(yīng)和屬下親信在一起。但他煩躁不安。他坐在臥室里的沙發(fā)上，感到好似坐在針扎成的刑床。他真要離開？也許這也是民族的一條路。世上可有不亡的國？煊赫一時(shí)的帝國，如古埃及，亞述，羅馬，如今不過野草萋萋的廢墟。中華民族也換了很多血液，元亡了國，清又亡了一次，但我們還不是照樣延續(xù)？我們的文化很偉大，不可消滅。即使亡了國，人民可保全，文化就可延續(xù)。

他的觀念很多人不贊同，戴季陶精研日本多年，就反對(duì)他。戴認(rèn)為，日本文明程度遠(yuǎn)高于中國，又以島國臨大陸，以蛇吞象，必詭譎狡詐至最大利益。此乃日本數(shù)千年國運(yùn)氣數(shù)關(guān)鍵。百年后，將無中華民族，亦無中華文化。日本以唐文化傳承者自居，甲午時(shí)便自稱解放唐之遺民于韃靼之黑暗統(tǒng)治?；腥A史為日本史，化中華文化為日本文化，必萬劫不復(fù)！

當(dāng)時(shí)他們?cè)跐h口參加黨內(nèi)日本問題會(huì)議。南京剛被占領(lǐng)，他在電臺(tái)聽到這個(gè)消息，想象日本人在中山陵和中華門高呼“板載”的驕橫表情，憤恨地幾乎摔倒?，F(xiàn)場(chǎng)哭聲一片，他提出主和，戴先生駁斥了他。他想起初去日本的感受。那時(shí)他21歲，明治三十八年正月，他這個(gè)廣東省政府的官費(fèi)留學(xué)生，到了日本法政大學(xué)。日俄戰(zhàn)爭(zhēng)正激烈進(jìn)行。那天，他在教室聽梅謙次郎博士講政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。突然，窗外鞭炮聲大作，很多人在教室外跑動(dòng)，高聲喊著口號(hào)，還伴隨著無數(shù)嬉笑聲和喧鬧。學(xué)生們禁不住新奇，紛紛跑出教室，原來日本在東北大勝沙俄。日本學(xué)生興奮至極。接近年關(guān)軟融融的雪花中，得到如此大勝消息，怎能不令人振奮。教室只剩下幾個(gè)中國學(xué)生，及在講臺(tái)前默然的梅謙先生。先生看了一眼空曠教室，沒說別的，只繼續(xù)認(rèn)真講課?？伤诶蠋熝劾锟闯錾钌畹膽z憫。那可是在自己國土爆發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)呀。教室里飄蕩著冬天清冷的氣息。不知為何，他的眼紅了，幾乎要流下淚。第二年仲夏，他與朱執(zhí)信等人去東京神田錦輝館拜會(huì)中山先生，走上了革命道路。那時(shí)他還不能完全理解日本吞并中國的想法，甚至覺得日本是東亞強(qiáng)國，是中國效法的對(duì)象。

那天下午，梅謙博士授課完畢，他們恭敬地向老師行禮。他獨(dú)自走在大街。日本的少女穿著素凈和服，看著熱鬧游行隊(duì)伍，笑彎了眉眼，小孩子則穿著天藍(lán)色海軍服，拿著木頭刀槍，在街角盡情地嬉戲。他感到孤獨(dú)，抬頭看去，漫天飛舞的都是日本國旗，還有盛宴般的無數(shù)雪蟲。那是那年東京冬天的第一場(chǎng)雪。中國南方很少下雪，即便有，也是零星地，那些日本雪花，飛花似的，濡軟地可愛，黏在人身上，手邊，沒什么溫度，倏地化去了，不留痕跡。那些異國快樂的精靈，卻是祖國恥辱淚水凝結(jié)而成。他久久地站在街頭，在異國節(jié)日狂歡中感受歷史的恐怖無情。這是讓他一輩子也難忘記的正月。

三

從昆明坐飛機(jī)，不過一個(gè)小時(shí)，就到達(dá)了河內(nèi)。那是一個(gè)陰郁黃昏，飛機(jī)被氣流弄得顛簸，大家都精疲力竭。光緒三十三年春，他曾跟隨中山先生，在河內(nèi)甘比達(dá)街六十一號(hào)設(shè)立機(jī)關(guān)，領(lǐng)導(dǎo)廣東、廣西、云南等省的起義。那時(shí)他年輕氣盛，意氣昂揚(yáng)。一晃三十年過去了，中山先生仙去，革命之路卻愈發(fā)迷茫了。

安南為法屬殖民地，對(duì)他的態(tài)度尚可。他們?cè)诮紖^(qū)“唐泰烏”避暑旅館租了幾間房子。臨近元旦，旅館空空蕩蕩的，為響應(yīng)近衛(wèi)聲明，梅思平、高宗武等人去了香港，公布他醞釀已久的電文。電文說應(yīng)中日提攜，追求終戰(zhàn)和平。國內(nèi)必然沸反盈天，但他躲在安南，心情卻逐漸平復(fù)了。決定已做出，剩下的只能交給老天。只有他們四五個(gè)人居住在旅館，甚為冷清凄涼。日本的態(tài)度也晦暗不明。他和仲鳴反復(fù)商議，決定靜觀其變。

他常在寓所外的小路散步。安南處于熱帶，冬季樹木長(zhǎng)青，但也有了蕭瑟之意，街道上多是法人或戴斗笠的土人。旅館地處偏遠(yuǎn)，較少打擾。他的愁苦情緒，也漸漸地在寂寞蕭瑟之中，不斷地動(dòng)搖著。回頭已不可能。女人和隨行女眷，每日打牌、吃酒，抱怨環(huán)境濕熱，沒地方游玩。但氣氛是壓抑的，每個(gè)人見到他，都面色凝重，欲言又止，背地里卻計(jì)劃去下龍灣等地觀賞。女人喜愛安南當(dāng)?shù)厮秃．a(chǎn)，她倒是一副安之若素的氣概，這給了他極大的心理安慰。

他從青石板小徑走過，兀地想起上清寺寓所的后花園，也有一條不為人知的小路。在那里走著，脫離人群包圍，才能感到充實(shí)的寂寞。他雖以口才見長(zhǎng)，但不喜熱鬧，不愛應(yīng)酬，他總那么忙，有時(shí)一天要出席多個(gè)活動(dòng)，沒時(shí)間讀書思考，也苦不堪言。當(dāng)下倒好，從會(huì)議、集會(huì)、演講和扯皮中超脫出來。在這條小徑，他獨(dú)享幽秘的快樂，聽蟲子歡快的鳴叫，看葉子在陽光下飄然而落的弧線軌跡，腳下的紅泥也透著奇異香氣。有時(shí)小雨灑落，漏出葉片間，敲在芭蕉、梧桐或棕櫚樹上，畢畢剝剝地，好似農(nóng)家灶臺(tái)剛熄了的灶柴，偷偷地響幾聲，也透著親切。他仰著頭，迎著雨點(diǎn)，感受細(xì)細(xì)密密地?fù)嵩谀樕系奈?，生出了安靜的喜悅。

這樣的環(huán)境易讓人冷靜。他懷疑自己的莽撞和天真。他甚至懷疑自己是不是真的因和蔣爭(zhēng)天下第一人，才賭氣走到這個(gè)局面。怎么會(huì)這樣？他不禁生出沮喪。九一八事變起，他和胡適博士往來數(shù)十封信件，討論中日局勢(shì)，直到胡適被蔣派到美國做大使。胡博士是低調(diào)俱樂部成員，并不贊成他從政，認(rèn)為他在這上面并不高明，不若做安分學(xué)者。多年來，他也領(lǐng)教了日本人的狠毒。濟(jì)南慘案，他痛哭地告知蔣，此奇恥大辱甚于21條。民國七年國會(huì)歡迎會(huì)，他做演講，大聲疾呼，能殺能殘我者日本，能助能生我者美國。然而，美國人對(duì)中國的慘狀只是道義同情，列強(qiáng)的態(tài)度很曖昧。如今他孤懸安南，正好翻譯日本書籍，促進(jìn)兩國了解。他早年留學(xué)日本，崇拜西鄉(xiāng)隆盛與勝海舟。西鄉(xiāng)為日本維新開創(chuàng)者，智深勇沉，為國家開辟一條前所未有的光明路。勝海舟是儒雅明睿的名臣，反對(duì)日本侵華征韓，提倡日中協(xié)力對(duì)抗歐美。這些日本先賢的著作，如勝海舟的《冰川清話》，對(duì)中國人也是有用的。

過了幾天，女人們?nèi)棠筒蛔?，要他同去河?nèi)三桃山游玩。他則一邊等消息，一邊編輯自己的詩集。新詩人物，他見過不少，溫文爾雅的胡適之，熱情急躁的郭沫若，還有多情才子徐志摩。雖然他贊賞白話文學(xué)催醒國人，卻認(rèn)為這是不足的。他多次和胡適討論新詩和舊詩的優(yōu)劣。他是調(diào)和派。他在信中說，花樣層出不窮，新花樣出來，舊花樣仍在，誰也替不了誰，如曲替不了詞，詞替不了詩，故此絕對(duì)主張舊體詩，仇視新體詩的人，固然不對(duì)，但絕對(duì)主張新體詩抹殺舊體詩，也覺得太過。就個(gè)人趣味而言，他更偏重古體詩詞。作為業(yè)余詩人，他在壯懷激烈與哀怨纏綿之間徘徊，情緒低落或遭遇重大人生問題，他更喜歡躲起來寫詩。寫完之后，常常決策就做出了，情感也慢慢地平復(fù)。他甚至有點(diǎn)癡心妄想，無論功成或粉身碎骨，要讓那些詩句流傳下去，讓更多的人喜歡。

爬山的時(shí)候，山路滑膩崎嶇，他跌倒，扭傷了踝骨。大家憂心忡忡，擔(dān)心這是不祥之兆。不久傳來消息，林柏生在香港被暴徒襲擊，空氣頓然緊張。女人們不再打牌，只躲在房間看書報(bào)。據(jù)說，有不明身份的人在旅館附近打探。他匆忙和眾人商議，搬到高朗街道一處更隱秘的住處。安南警方也為他們派遣了一個(gè)巡捕來值班。

壞消息接踵而來。近衛(wèi)的發(fā)言居然絲毫沒提撤兵，龍?jiān)频葘㈩I(lǐng)也沒有響應(yīng)他，而是劃清界限，紛紛予以譴責(zé)。黨宣布開除他和一眾人等的黨籍。報(bào)紙連篇累牘，都是對(duì)他的嘲罵之聲。蔣派了谷正鼎和王寵惠，送來五十萬元和三本護(hù)照。只要他肯出洋，不與日本人合作，就不再難為他。他拒絕了。事已至此，豈能再退縮？

歷史真好笑，當(dāng)年他與黃復(fù)生于銀錠橋謀刺攝政王載灃，卻因一個(gè)捉奸男子，無意發(fā)現(xiàn)橋下有人影，暴露了炸彈電線，最終被捕。如今，他這個(gè)未死成的“民國烈士”，卻成了人人皆曰可殺的賣國者。譴責(zé)聲浪鋪天蓋地，在意料之中，也讓人感到巨大壓力。重慶與共黨，都以“逆”稱呼他和跟隨者。思平從香港回來，郁郁寡言，他和藹地詢問緣故。梅出示《浙甌日?qǐng)?bào)》，女兒梅愛寫的小文《我不愿做漢奸的女兒，我要打倒我的爸爸》。文章寫道：“我的年紀(jì)雖小，對(duì)于在艱苦戰(zhàn)斗中的祖國，我是懷著最熱情的愛的。而對(duì)我那做了漢奸的父親，我卻懷下了切齒的仇恨。今天我要公開宣布同梅思平脫離父女的關(guān)系，我要公開宣布我父親梅逆思平的漢奸罪狀?！彼莻€(gè)曾火燒趙家樓，痛打曹汝霖的學(xué)者，感到深深地恥辱和痛惜。思平嘆氣說，和平?jīng)]來，我輩已粉身碎骨。先生，可否值得？

他不能回答。一犬吠影，百犬吠聲。身后之事，且由他去吧。

四

暗殺發(fā)生在半夜。

幾個(gè)陌生男人翻墻進(jìn)了住宅。他們用斧劈開臥室的門。仲鳴的妻從香港來河內(nèi)，他將大臥室讓給這對(duì)夫婦。誰知，這要了仲鳴的命。他中了數(shù)槍，生命垂危，妻子也受重傷?；靵y之際，法國巡捕的哨子終于響起。幾個(gè)刺客走脫，一人被擒住，后來證實(shí)他們是戴笠派的軍統(tǒng)特務(wù)。他被簇?fù)碇D(zhuǎn)移到更安全的地方。仲鳴夫婦被送到法國人辦的教會(huì)醫(yī)院。

天光大亮，他執(zhí)意去看仲鳴。眾人苦苦勸阻。他發(fā)怒了，還是來到那家小醫(yī)院。仲鳴躺在病床，面色蒼白，鮮血染透衣衫，已處于彌留之際。看到他來了，仲鳴的眼中帶著欣慰的笑意。他還用著最后的氣力，用顫抖的，沾著鮮血的手，一張張地簽著空白支票。他的賬目都由仲鳴管理，外國銀行只認(rèn)仲鳴簽名的支票。仲鳴是在死前為他最后盡一份力。他悲憤至極，死的人該是他！仲鳴不過替他挨槍子。他想起民國二十四年秋，他在南京黨部開會(huì)被刺客狙擊，獨(dú)坐于血泊，仲鳴手足無措地看著他哭泣，反倒是他安慰仲鳴。現(xiàn)在情況反轉(zhuǎn)，仲鳴處于垂死，又以言語安慰他。他和仲鳴，雖說是上下級(jí)，但早已情同兄弟。這么多年，無論多少風(fēng)雨，仲鳴默默地站在他身后，從沒有怨言。他遭受槍擊，大難不死，而今仲鳴奄奄一息，眼看就要撒手而去。后來，《舉一個(gè)例子》中，他揭露蔣派人尋求和談的事，寫到仲鳴之死，他不禁流下淚：“國事至此，死者已矣，生者當(dāng)以死繼之，其有濟(jì)于國與否，未可知也！即興而濟(jì)，茫茫后死之感，何時(shí)已乎！”

他要陪仲鳴走完最后一程，卻被眾人強(qiáng)制拉回住所。他一言不發(fā)，大口灌著朗姆酒，臉色鐵青得怕人。他實(shí)在不能想象，仲鳴凄涼地在醫(yī)院咽氣的樣子。他要和仲鳴在一起，哪怕被軍統(tǒng)打死。想到這里，他穿上外套，頭也不回地出屋，卻被女人死死地拉住。女人跪在他身邊，哽咽著說，四哥，軍統(tǒng)不會(huì)善罷甘休。你若死，我陪著你罷了。

他頹然地丟下衣服，失魂落魄地站在院里。不知何時(shí)，濕漉漉的小雨悄悄降臨。他感到那每一顆小小雨滴，都是仲鳴的血，也是他的淚。多年前，留洋巴黎，有次看莫里哀戲劇晚了點(diǎn)，他們幾個(gè)青年，還有仲鳴，一起到教堂躲雨。他不喜歡歐洲教堂，特別下雨的時(shí)候，教堂燭火搖曳，那釘在十字架上的耶穌，悲苦瘦削的臉龐，忽明忽暗，不知為何，沒有在心中激起感恩慈悲的心境，卻讓他想起幼年時(shí)在河神廟看到的猙獰泥胎，還有盂蘭節(jié)大人們繪制的地獄圖。他心中的救贖者，應(yīng)是慈眉善目的菩薩，絕不是這般悲苦可怖。他當(dāng)時(shí)盯著耶穌像，冷不丁地打了寒戰(zhàn)，仲鳴關(guān)心地遞過手帕。兩人相視而笑。想想好似昨天發(fā)生的事，如今仲鳴要先他而去，而他只能在小院像受傷的狗無助地哭泣。

雨越發(fā)大了，他的褲腳都被打濕了。不知不覺，他走出了很遠(yuǎn)，衛(wèi)士疾奔過來，被他大聲呵斥，女人看到他在雨中疾走，也丟掉傘，斬釘截鐵地說，你們不必上前，讓先生好好地靜靜，我在這里等他。他跌跌撞撞地走著，宅子不大，雖下著雨，院子外還能看到影影綽綽披著雨衣，忠于職守的法國警探。石路滑濕，不好著力，他背上的槍傷隱隱作痛，但他不管了。他想發(fā)泄，但外人看來，似乎患了失心瘋。他昂著頭，要對(duì)鉛灰色天幕吼叫些什么，但最終無法出聲。棕櫚的大葉噼噼啪啪作響，似戰(zhàn)鼓瘋狂地奏響，在風(fēng)雨中發(fā)出無數(shù)古怪聲音。恍惚之中，周圍的法式洋房，破敗的民居都緩緩地融化，倒塌，行人也突然軟軟地躺在地上，無聲無息，沒有生氣，他們的血肉褪卻，露出森森白骨。路燈也銹跡斑斑，天空已是血色翻滾的模樣。只有一個(gè)身戴鎖鏈的美少年，滿身傷痕，但修長(zhǎng)身形依舊挺拔，一雙圓潤明亮的美目，定定地望著他衰老痛苦面孔，微笑著向他告別，向地獄更深處走去……

刺殺事件后，和談加快了，日本平沼內(nèi)閣表示支持他，并派影佐楨昭等人組成營救小組，來安南與他詳談。他感到正在一點(diǎn)點(diǎn)地死去。他不過拖延著死去時(shí)間，以無恥的茍延殘喘，換得更可悲的下場(chǎng)。疾病無法治愈，它只能成為一次次延后審判，有時(shí)你占了點(diǎn)上風(fēng)，沾沾自喜，有時(shí)你又處于劣勢(shì)，自卑惶恐，但總歸要步入黑暗冥界。無論賢者或愚者，強(qiáng)硬勇武還是羸弱不堪，都逃不掉這樣的命運(yùn)。他背上的子彈又在獰笑，在一陣陣的劇痛中，提醒他不必太急。它的笑聲是卡在骨頭和血肉之中的刀。每一次喘息，它們都呻吟，顫抖，恥笑著他的軟弱和悲傷。

白天他事務(wù)繁忙，有無窮的人和事應(yīng)付，子彈的笑聲被注意力分散，覺不出怎樣煩惱。夜晚不行。無論重慶、武漢、南京、昆明，還是河內(nèi)，他曾徹夜與友人長(zhǎng)談，讀喜愛的書，和愛人依偎，或點(diǎn)著燈發(fā)呆。一切可對(duì)抗的措施，只要不違反他制定的道德標(biāo)準(zhǔn)，都可以嘗試。但沒用。笑聲還在，從血肉和骨頭上行，鉆入耳膜，變成蠅子般嗡嗡亂叫的東西。是的。死亡突然變成盲目熱情的對(duì)象，好似戀人般的饑渴表情。他也想過體面地結(jié)束生命，像多年前蹈海而死的陳天華。天華留在大家心目中的印象，永遠(yuǎn)是生機(jī)勃勃的青年。好幾次，他偷偷地將安眠藥藏在枕頭，或拿來園子里工人用的麻繩放在床底。藥滑膩，麻繩粗糙。他想象著死去時(shí)候的樣子?？倸w是丑，但他絕不會(huì)以“水是涼的”這樣類似吳梅村的理由，來敷衍茍活。死亡無法敷衍。但他的死亡要比普通人更慘烈。他時(shí)常遭受病痛折磨。便血、肝病、糖尿病，一點(diǎn)點(diǎn)地吞噬著他的健康。除了槍傷，他早年還有胃病，眼疾，肝病也時(shí)好時(shí)壞，他還患有糖尿病，某些時(shí)候只能禁食。他猜想，如果民族將他作為罪人，他死后必被挫骨揚(yáng)灰。這樣也好，讓他成為塵土和泥，被國人踐踏，也許能激起民族的自尊心。

五

“先生要有做王倫的勇氣。終戰(zhàn)才能救中國，也能救日本于戰(zhàn)爭(zhēng)泥潭?！?/p>

影佐楨昭筆直地坐在椅子上，誠懇地盯著他。日本步步緊逼。重光堂協(xié)議早已變成廢紙。日方的方案，讓他喘不過氣。他甚至想出走外國流亡。影佐說的王倫，是兩宋之際名臣，年輕時(shí)任俠好酒，作奸犯科。金人犯汴梁，欽宗被憤怒的群眾包圍，王倫毛遂自薦，欽宗取片紙書曰：“王倫可為兵部侍郎?！蓖鮽愵I(lǐng)著無賴兒，保著欽宗安全回宮。汴梁城破后，王倫被虜，忍辱負(fù)重，促成了金宋和談，但最終也被金人所殺。

他不是王倫，日本人也不是金人。他安排影佐等人就餐，自己則在旅館窗戶向外望去。河內(nèi)街道很干凈，并不寬敞，從這里再走半個(gè)時(shí)辰，就到了法國總督府。沿途有很多芒果樹，法式泡桐。雕刻鏤空花紋的路燈，已慢慢地亮了。小白鴿悠閑地飛舞，面包店前坐著喝咖啡的客人，伴著鋼琴音，不時(shí)傳出歡樂笑聲。安南人戴著尖尖斗笠帽，女子身段苗條，男子面容黝黑精瘦。沿街賣檳榔的小販，不停地叫賣著，黃昏來臨，那些掛著中國龍或獅的喜慶燈籠也次第亮起，不禁讓他有了思鄉(xiāng)的悵然。

“我們害怕又甘愿為之冒險(xiǎn)的，是徹底虛偽的日本人，他們貪得無厭?！备咦谖涞剿媲?，憂慮地說。高所說的，他已明白，艷電說的一切，諸如和平，兩國共存共榮，也許不過是煙花，日本人將它們?nèi)挤旁谏n茫夜空，化作了一道冒著青煙的啞炮。

午飯后會(huì)談繼續(xù)。影佐的要求讓人難以接受，回旋余地越來越小。影佐也承認(rèn)的確苛刻，有違重光堂密約精神，但近衛(wèi)內(nèi)閣已下臺(tái)，新首相平沼祺一郎有了新打算。

高宗武氣咻咻地說，你們這樣，和并吞中國有什么分別？影佐想了想，面色沉郁地說，不能說日本沒有這個(gè)意思。但日本最大的敵人是蘇俄。日本最大的問題，則在政府無力制約軍部。日本已變成瘋狂的戰(zhàn)爭(zhēng)武器。必須停止這樣的情況。只有中日和平，日本政府才可能讓桀驁不馴的軍人放棄政治企圖。否則中國亡國，日本也元?dú)獯髠?，便宜的不過是歐美和蘇俄。蘇俄一旦出兵中國，日本亡國，中國亦淪為赤色殖民地。這難道是先生要看到的？請(qǐng)先生火中取栗，為日本和中國進(jìn)地獄之行。

影佐楨昭、今井武夫等，起身恭敬地向他鞠躬。空氣凝滯，他流下眼淚，緊握著沙發(fā)把手，一言不發(fā)。幾個(gè)人像泥塑般對(duì)峙著，他們的影子，在河內(nèi)早春的風(fēng)聲中漸漸黯淡下去。

他反對(duì)競(jìng)爭(zhēng)和武力。民族之間一味競(jìng)爭(zhēng)、爭(zhēng)斗，歐戰(zhàn)不就是這樣引發(fā)的？和平在殘酷政局中顯得幼稚可笑。很多和他一起做事的人，也不相信，不過為榮華富貴罷了。他也早不是那個(gè)懷著烈士死志的少年了。在法部監(jiān)牢，他度過了孤寂的歲月。他時(shí)常在夢(mèng)中回到那段時(shí)光。不是恐懼，也不是寂寞，而是深切地感到生命的脆弱和無聊。他渴望死，但不能忍受臊臭的牢房，惡劣的飲食，不知疲倦的蚊蟲蒼蠅，還有無窮無盡的，在黑夜暗色中涌向耳膜的呻吟、哀號(hào)和無助的哭泣。他反思自己，在悲壯中看到了表演成分。就像他早年演過的文明戲，有女扮男裝的戲份，他把哀感頑艷的感覺表現(xiàn)得非常到位，很多人神魂顛倒。但他不過是“玩笑旦”罷了。犧牲或振奮，都是令人厭倦的表演。大家說他糊涂軟弱。他承認(rèn)這些，也佩服錚錚鐵骨的好漢，但總懷疑這些人做的只是增加仇恨，他不再相信死亡的絕對(duì)道德性。他懷疑大義凜然的面具后藏著茍且心思。有的沽名釣譽(yù)，有的幼稚魯直，有的卻是最后的逃避。倘若民族因此全部榮譽(yù)地滅亡，如迦太基，他寧可讓他們屈辱地活著。只要活著，就有翻身的可能。反抗的事，需要大勇力、大魄力的人。

但假如他所做的，只是將祖國“半賣半送”給日本，幫日本打中國人，又和賣國賊有什么分別？他怎能知道，抵抗一定亡國？如果一定要亡國，“半賣半送”的屈辱生意，又怎能不令世人恥笑？這樣的條約能簽嗎？袁世凱都不簽二十一條。倘若新政府信用權(quán)威皆無，靠何支持和平？如不能有效，日本的初衷在哪里？他的初衷又在哪里？

想到這里，他心如刀絞。他五十五歲了。自從中山先生病逝，軍閥混戰(zhàn)，天災(zāi)不斷，外有日俄虎視眈眈，內(nèi)有共產(chǎn)主義興起。他盡力維持，說項(xiàng)，聯(lián)合，譴責(zé)，下野，歸來，但卻是政客手段，收效甚微。他這樣無一兵一卒的文人，在實(shí)力派看來，不過是招牌和抹腳布。

他嘆了口氣，站起身，緩緩地說，日本直接占領(lǐng)好了，我之簽字，不是賣中國，中國也不是現(xiàn)在的我能賣的，我不過是簽了賣身契而已。

他決定乘船去上海，組建新政府。在日本人幫助下，他回到了重新裝修布置后的高朗街公館。大女兒王文惺的婚禮，在微寒的早春舉行。大家稍微有了些喜氣。誰料，婚禮當(dāng)天，他又收到久不往來的大哥的斥責(zé)信，弄得有些掃興。然而，這都不能再動(dòng)搖他的決心。他租了一條小貨船，法國貨輪“芳·福林哈芬”號(hào)，在四月初，領(lǐng)著全家和隨從，開始了最艱難的旅程。

多年以后，他經(jīng)常想起十幾天海上的漂泊歷程。這仿佛是他一生的寫照。那艘只有760噸的小貨輪，有些年頭了，船頭綠漆剝落很多，船長(zhǎng)是留著褐色胡須的中年法國人，看著頗老練沉穩(wěn)。日本早已準(zhǔn)備一艘鐵甲船“北光丸”號(hào)來接他。他拒絕登船。他要“北光丸”號(hào)跟在法國貨輪后面。他要保持政治家獨(dú)立精神的最后尊嚴(yán)。開始的航程風(fēng)平浪靜，太陽準(zhǔn)時(shí)升起，準(zhǔn)時(shí)在天邊西沉。海面平靜，海鷗飛翔在甲板四周，尤其是下午，柔和陽光涂在小貨船上，仿佛紅紗掠過藍(lán)色木雕，滑順的光粒撫摸著佩戴著海帶、貝殼與珊瑚的船體。人們擠在船邊，高興地談天，喝點(diǎn)葡萄酒。那種令人信任的溫暖讓他想起幼年時(shí)的母親。他站在船頭，不斷地在藍(lán)天和白云的縫隙張望，媽媽在那里看著我嗎？他感到自己又變成一個(gè)九歲小孩，渴望著親人的安慰。

第三天，貨船馳到安南“撥奇朗平”島礁附近，天色驟變，烏云密布，夾雜狂風(fēng)暴雨，小貨船無助地在海面打轉(zhuǎn)，船長(zhǎng)和水手們努力穩(wěn)定船體，人們被搖晃得四處傾倒，嘔吐聲、尖叫聲，夾雜著絕望祈禱聲不絕于耳。有的人緊緊抓著船艙可固定的地方，有的藏于床底，瑟瑟發(fā)抖，有的被沖下大海，瘋狂地叫著救命。屬下拼命用電臺(tái)呼叫“北光丸”號(hào)，卻因風(fēng)暴緣故，電臺(tái)另一端始終傳不來回應(yīng)。他踉踉蹌蹌地奔出船艙，抓著纜繩，向海里望去，只看到綠黑色濁浪，一層高過一層，好似巨大妖獸，或壘砌成的海水刑臺(tái)，把天都遮住了。那些高高的刑臺(tái)，撞在船舷，碎成碎肉般的水珠，又喘息著退去，開始新一輪打擊。

他將纜繩捆在身上，挺立船頭，昂首面對(duì)大海與蒼天。眾人都以為他瘋了，女人死死地抱住他的腰，要把他拖回船艙。他平靜地說，這是蒼天考驗(yàn)我去國的決心。如果我死了，也算善終，如果不死，亦是天意，就當(dāng)是以命搏天的豪賭吧。女人不再說什么，只是緊緊地?fù)е?，指甲都嵌在他的肉里。船不停地飄搖，時(shí)而團(tuán)團(tuán)打轉(zhuǎn)，時(shí)而左傾右斜。暴雨如錚亮的小刀，割傷他的雙目，徑直劈開毛孔，鉆進(jìn)血肉，直至將他挫磨成一片虛無。他的這副皮囊，睜不開眼，張不開嘴，無法移動(dòng)分毫，只能任憑這歷史與大自然的風(fēng)浪，來檢驗(yàn)他的存在。那都是冥冥中的劫數(shù)。皮囊對(duì)世人來說，都是各種形式的幻相，嚴(yán)肅深刻，美麗誘惑，或衰老不堪。而茍且或永恒，不朽或惡臭，都成為生命的哀悼。在醬紫色烏云，金枝般閃電與層層涌動(dòng)的惡浪之間，他仿佛看到無數(shù)形態(tài)各異的人皮，被野心勃勃的鬼靈驅(qū)趕著，發(fā)出吱吱的興奮喊叫，猶如鮮血淋漓的軍旗……

他們?cè)诒╋L(fēng)雨中漂流了三天，終于在瓊州海峽附近，看到“北光丸”號(hào)影影綽綽的身影。

七

死亡終于來了?！对姟吩疲骸懊褚鄤谥梗嗫尚⌒??！毙⌒葜螅詈笥辛舜笮菹?。他在上海待了段時(shí)間，勉強(qiáng)回到南京，組織了政府，又維持了幾年。國人怒目，日本鄙視，無數(shù)投機(jī)鉆營者混跡其中，為虎作倀，干了很多令人發(fā)指的壞事。他管不過來，也管不了，或者不想管了。背部的子彈讓他日夜劇痛，乃至下肢麻痹，雖經(jīng)日本醫(yī)學(xué)專家搶救，他終在名古屋冰冷的地下室走完了人生歷程。他在遺囑中要求陳公博將他葬在梅花山。他愛梅。梅有素心，雪月同色，照徹長(zhǎng)夜，令人感懷。

六十歲生日，他看到重慶方面的宣傳畫：他留著漢奸式中分頭，滿臉麻點(diǎn)，大齙牙凸出，跪在日本人腳下，諂媚地舔著鋒利的日本刀。他哈哈大笑，眼淚都樂了出來。周圍的人面面相覷，以為他氣過了頭。士為天下生，亦為天下死。沒錯(cuò)，這就是他的樣子。這便是死后的他。這張畫是他最好的，也是最后的生日禮物。自從河內(nèi)去國，云南、貴州、四川等地，都有他與女人的鐵鑄跪像，被千萬人唾棄。成功，不過妥協(xié)的千古罵名；不成，則萬代罵名，永世不得翻身。抑或百代之后，民族之間能實(shí)現(xiàn)和解與大同？他不知道，也不愿多想。

又到了秋天。他再次登上北極閣。北極閣北依臺(tái)城、玄武湖，西連鼓樓崗，東連覆舟山，一直為皇家觀天臺(tái)。開國時(shí)刻，中山先生常在此和他們暢談未來，那時(shí)他們意氣風(fēng)發(fā)，對(duì)未來充滿憧憬。秋意正濃，高處看去，幾只灰雁在地平線低低飛翔。斜陽曚曚若散著光的銅丸，遠(yuǎn)處玄武湖青碧可人，四下野樹落葉如淚，紛紛隨風(fēng)舞動(dòng)，遍地黃花勝血，似有無數(shù)金戈鐵馬的呼喚溢出其中，沖決入高閣。他在頂樓貪婪地望著盛大秋景，壯美山河，想起元遺山的詞，也依律填了首《朝中措》。寫到最后“欄桿拍遍，心頭塊壘，眼底風(fēng)光；為問青山綠水，能禁幾度興亡?！彼P管發(fā)顫，不由得眼淚撲簌簌而下。

民國三十四年夏，中日終戰(zhàn)，日本宣告投降盟國。此時(shí)離他葬在梅花山，大約有一年了。何應(yīng)欽派工兵指揮部馬崇六和七十四軍軍長(zhǎng)張靈甫，指揮工兵營用德制炸藥炸開墓殼，劈開了棺材。他尚未腐壞，手中還緊緊攥著死前編撰的《雙照樓詩稿》。他們拖出他的死體，拉到清涼山墳場(chǎng)，丟到柴薪之上。烈焰飛騰，沖天而起的焦臭灰燼，突然顯出奇特的鳥形尸灰圖案，閃爍著青磷色光芒，飄揚(yáng)于南京上空，久久不肯散去。士兵先是神情凜然，而后搬來鼓風(fēng)機(jī)，伴隨“嗡嗡”的人工強(qiáng)風(fēng)，漫天的嘲罵，那些灰塵終于消失得無影無蹤。

責(zé)任編輯 季亞婭