小亮

30歲考研、40歲主持《焦點(diǎn)訪談》、花甲之年加入公益組織“美麗中國”……敬一丹說，只要心中有夢(mèng)想，80歲起身追逐都為時(shí)不晚。

2015年即將離開央視的時(shí)候，她也曾被“退休恐懼癥”折磨，一度消沉低迷。是親情和一個(gè)個(gè)夢(mèng)想讓她重燃生活信心，締造不老傳奇：2017年1月7日赴河北農(nóng)大參加“悅讀咖”讀書活動(dòng)時(shí)，62歲的敬大姐依然優(yōu)雅自信，臉上煥發(fā)出迷人的光彩！她有著怎樣的養(yǎng)生法寶？

敢拼不覺老，

40歲進(jìn)入《焦點(diǎn)訪談》

1955年，敬一丹出生在哈爾濱市。用她自己的話說：“我從小就別比人笨，也比別人慢，上學(xué)時(shí)從來沒有什么出類拔萃的風(fēng)光?！钡匆坏ぷ罱K憑其努力和善良，在才女美女云集的央視笨鳥先飛，成為萬千觀眾喜愛的“國民大姐”。

中學(xué)畢業(yè)后，敬一丹趕上“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)，離家到小興安嶺青河林場(chǎng)當(dāng)知青，修路、蓋房、種地、護(hù)林，她把苦活累活都嘗試過一遍，才憑借好形象和好嗓子，被推選為林場(chǎng)新建的廣播室“女主播”。每天干的工作，不過是扯著喉嚨激勵(lì)大伙：“添磚加瓦，大干快上！”

每天清晨，敬一丹喜歡獨(dú)自在林場(chǎng)的晨霧中早早起床，來到廣播站預(yù)熱擴(kuò)音器。一位大姐告訴她：“早上從來不看表，你一廣播，我們就起床；你萬一晚了，我們?nèi)猛?。?/p>

為了豐富廣播內(nèi)容，除了轉(zhuǎn)播節(jié)目，敬一丹還想了許多自創(chuàng)節(jié)目：播送投稿、樣板戲選段，工人還能點(diǎn)播二人轉(zhuǎn)。十八九歲的年紀(jì)，就把小小廣播站辦得有板有眼，沒過多久她被調(diào)到林業(yè)局廣播站。人家都說這是重用，可敬一丹愛上了小廣播站，走那天她哭了一路。

在林業(yè)局廣播站，敬一丹首次接觸新聞業(yè)務(wù)課，這才知道廣播稿還分為消息、通訊、評(píng)論。像跳出了井底的蛙，在那個(gè)文化饑渴的年代，敬一丹開始想辦法讀書。

1977年，中斷了十年的高考得以恢復(fù)，這點(diǎn)燃了敬一丹遲來的大學(xué)夢(mèng)。第一年報(bào)考北京廣播學(xué)院，22歲的她因?yàn)檫B東北話和普通話都分不清，沒有過關(guān)。通過又一年的奮力沖刺，敬一丹才終于夢(mèng)圓北京。

充實(shí)快樂的大學(xué)時(shí)光轉(zhuǎn)眼過去，敬一丹有些不甘心，雖已27歲，可她還想讀書。于是，本科剛畢業(yè)，敬一丹轉(zhuǎn)身又進(jìn)了哈爾濱的考研培訓(xùn)班。但因年齡大、底子薄、英語差，直到第三年她才成為“北廣”播音系碩士研究生。期間一次次考研落榜時(shí)，身邊也有親友勸她：“你都小三十歲的老姑娘了，還成天抱著課本折騰個(gè)什么勁啊……”

但敬一丹最終用她昂首挺胸重“殺”回北京的勝利，向大家證明了一個(gè)道理：“真要想改變自己，什么時(shí)候都不晚，就看你有沒有恒心。哪怕是她這種又笨又慢的人，也能一次次圓了人生夢(mèng)想！”

三年的研究生學(xué)習(xí)，為敬一丹的主持人生涯奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，畢業(yè)時(shí)，她放棄了留校任教的機(jī)會(huì)，毅然邁進(jìn)中央電視臺(tái)，成為《經(jīng)濟(jì)半小時(shí)》的節(jié)目主持人。

央視人才濟(jì)濟(jì)，沒有置身其中的人很難想像“國嘴”們競(jìng)爭(zhēng)的激烈。面對(duì)大多數(shù)比自己年輕的同行，敬一丹知道她沒有任何優(yōu)勢(shì)，只有多付出心血和汗水，才不會(huì)被淘汰。她經(jīng)常在辦公室加班加點(diǎn)到深夜，把每一項(xiàng)簡(jiǎn)單的工作都當(dāng)作重大的使命來完成，遇到不懂的地方，就虛心向年輕人請(qǐng)教，從沒有覺得有什么難為情。

漸漸地，她不僅在央視站穩(wěn)了腳，還憑借《一丹話題》《焦點(diǎn)訪談》等欄目，成為廣受全國觀眾喜愛的女主持人。敬一丹的知性、親切，令每一位觀眾在看她的節(jié)目時(shí)，都感覺仿佛是在聽一個(gè)“鄰家姐姐”說話，毫無距離感。

而走進(jìn)初創(chuàng)欄目《焦點(diǎn)訪談》時(shí)，敬一丹已經(jīng)40歲了。對(duì)于女主持人來說，這是一個(gè)尷尬的年齡。有一次她接受報(bào)紙采訪，登出來的標(biāo)題把她嚇了一跳：《敬一丹：另一種中年》。她感到挺意外，我怎么就到中年了呢？真遲鈍！自己從不想太多，只知道為了一個(gè)目標(biāo)一點(diǎn)一滴埋頭往前，轉(zhuǎn)眼間竟“老了”！一念及此，敬一丹心中有些沉重。

但轉(zhuǎn)念一想，年輕女主持人的青春是美麗，中年女主持人的學(xué)識(shí)和修養(yǎng)何嘗不是另一種美麗？而且這種智慧的魅力少了幾分喧囂和浮華，會(huì)變得更持久長(zhǎng)遠(yuǎn)。于是敬一丹釋然了，帶著中年女人特有的韻味和魅力，她熱情高漲地把《焦點(diǎn)訪談》做成了舉國關(guān)注的“王牌節(jié)目”。

親情助力，

打敗“退休恐懼癥”

在央視，熟悉敬一丹的人都叫她敬大姐。一則她資歷老，崔永元、白巖松、水均益在她口中都變成了小崔、小白、小水。二來她確實(shí)像大姐一樣親切，與人為善，寬容待人。在采訪到弱者所受的委屈時(shí)，她甚至?xí)酥撇蛔〉丶t了眼眶；為《感動(dòng)中國》人物頒獎(jiǎng)時(shí)，她更會(huì)當(dāng)場(chǎng)落淚……而正是這種溫和，使得敬一丹在這個(gè)經(jīng)常要流露出“尖酸犀利”的央視記者團(tuán)隊(duì)中，顯得與眾不同。

但二十一年來，《焦點(diǎn)訪談》并沒有拋棄她，而是越發(fā)向她靠近。度過了鋒芒畢露的年代，這個(gè)節(jié)目從最初的血?dú)夥絼偟哪贻p人，慢慢變成了講理的中年人。敬一丹的“溫”為節(jié)目增色不少，因?yàn)轱@現(xiàn)出了人性的味道和哲理。

很多人一忙起來就像離弦的箭，長(zhǎng)此以往，心身俱疲。人到中年的敬一丹，后來因?yàn)椴槌隽艘暳δ：?、失眠多?mèng)等“白領(lǐng)綜合征”癥狀，而認(rèn)識(shí)到了健康的重要。

從此，她學(xué)會(huì)了調(diào)節(jié)自己：每忙完一個(gè)重活兒，就給自己放個(gè)小假，來一個(gè)小獎(jiǎng)勵(lì)，比如，去逛逛商場(chǎng)。她母親對(duì)此很不理解，說你剛下班就去逛商場(chǎng)不累嗎？她笑著解釋：“逛字拆開就是‘狂走。賞心悅目地狂走，很享受啊。”這樣既釋放壓力，又放松了心情。

到外地出差時(shí)，有些人對(duì)于新奇的食物不敢吃，敬一丹沒那么多講究，出門就是入鄉(xiāng)隨俗，盡量吃當(dāng)?shù)氐氖称?，沒有什么忌口。少數(shù)民族兄弟曾這樣夸她：敬大姐好啊，我們吃什么她都敢一起吃！酥油茶、奶疙瘩、糌粑，酸的辣的，什么都行。她說，人就要多吃五谷雜糧，不挑食，身體才能不“矯情”。

但縱然是性情溫和了大半輩子的敬一丹，也有“不淡定”的時(shí)候。2014年4月27日，是她59歲的生日，丈夫王梓木延續(xù)往年做派：給妻子送百合花，下廚煮長(zhǎng)壽面，晚上陪她看電影。敬一丹吹滅蛋糕上的蠟燭，突然一陣傷感：明年自己就跨入60歲門檻，這意味著退休進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)！

從此，一向優(yōu)雅淡定的敬一丹，竟變得有些敏感和脆弱：?jiǎn)挝恍逻M(jìn)了年輕同事，她認(rèn)為是頂替自己的；領(lǐng)導(dǎo)不再安排她去壓力大、環(huán)境艱苦的地方出差，她不適應(yīng)這種關(guān)照，以為領(lǐng)導(dǎo)覺得自己“能力退化”：鄰居咿呀學(xué)語的孩子喊她“奶奶”，她的心像扎進(jìn)了一根刺……糾結(jié)一個(gè)接一個(gè)，敬一丹越來越焦慮，經(jīng)常失眠，情緒波動(dòng)起伏；有時(shí)話說著說著，她會(huì)突然感懷落淚。

王梓木與敬一丹都是哈爾濱人，結(jié)婚三十多年，兩人幾乎沒紅過臉，是對(duì)人見人羨的恩愛夫妻。王梓木畢業(yè)于吉林大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，曾擔(dān)任國家經(jīng)貿(mào)委綜合司副司長(zhǎng)，后下海經(jīng)商，現(xiàn)為華泰財(cái)產(chǎn)保險(xiǎn)公司的董事長(zhǎng)。他大敬一丹兩歲，公司性質(zhì)決定，只要身體允許，他可以一直不退休。因此，王梓木根本無法體會(huì)敬一丹的心情。他大大咧咧地說：“不就退個(gè)休嗎？至于嗎？你這樣倒顯得倍兒矯情?！闭煞虻呢?zé)怪，令敬一丹的壞心情更糟糕了，她大聲責(zé)怪丈夫：“我們?cè)絹碓讲荒趿?，退休后我只能左手暖右手?！?/p>

2015年4月30日，敬一丹主持完最后一期《焦點(diǎn)訪談》，依依不舍與同事合影告別，含淚離開了工作27年的中央電視臺(tái)。從此，她的退休生活被空虛、落寞所占據(jù)，每天寢食不安。丈夫和女兒見她成天悶悶不樂，日漸消瘦，健康狀態(tài)也跟著亮起紅燈，不由心慌了！

父女倆陪敬一丹來到順義鮮花港參觀，園區(qū)占地面積700畝，培育著4000多種盆景花卉，簡(jiǎn)直是花的海洋。行走其中，悠悠花香讓人心曠神怡。

回家后，女兒王爾睛開車?yán)匆坏淼交ɑ苁袌?chǎng)說：“媽，這些綠植擺在家里多賞心悅目呀。天天與花打交道，你連化妝品都省了！”敬一丹從諫如流，當(dāng)場(chǎng)挑了些山地玫瑰、冰燈玉露等相對(duì)好侍弄的多肉植物盆景。

丈夫則投其所好，給敬一丹買了許多新書，從《二十四史》《蔡文姬傳》到《多肉植物100種》，她想讀的書都到手了！女兒一有空還會(huì)陪媽媽敷面膜看韓劇，教媽媽調(diào)雞尾酒。

對(duì)照養(yǎng)花書籍，敬一丹給盆栽剪枝、澆水、扦插，精心蒔弄。兩個(gè)月后，她扦插的十多盆多肉植物全部成活，陽臺(tái)、客廳、廚房擺得到處都是。這兩個(gè)月里，敬一丹很少?zèng)_丈夫發(fā)脾氣，也不再失落傷感。

敬一丹將自己種出的綠植，送給白巖松、水均益等同事。更多的朋友登門向敬大姐取經(jīng)，她饒有興趣地將自己的養(yǎng)花經(jīng)驗(yàn)傳授給大家，誰家的多肉植物生病了，她熱心地趕過去指導(dǎo)……很快又恢復(fù)了昔日的從容自信。

心有夢(mèng)人無齡，

花甲大姐和90后交朋友

“每天種草養(yǎng)花、讀書會(huì)友的生活，原來也可以這般閑適快樂呀！”敬一丹頓悟，內(nèi)心的消極才是身體衰老的勁敵，年齡再大也得有點(diǎn)追求！于是，60歲的她心底又燃起了新的夢(mèng)想：出書，做公益！

2015年8月開始，敬一丹每晚都端坐電腦前，噼噼啪啪地在鍵盤上回顧自己的前半生。王梓木給妻子削水果、沖咖啡，做好后勤保障。短短三個(gè)月時(shí)間，敬一丹的20萬字自傳《我遇到你》順利脫稿。

敬一丹把生命中的種種都總結(jié)為“遇到”：她遇到了廣播和電視發(fā)展的黃金時(shí)代，遇到默契合作的同事，遇到麻風(fēng)娃、孤兒、貧民、殘障、導(dǎo)盲犬，遇到霧霾、水危機(jī)、荒漠化、資源危困……央視27年，“沉淀下來的，是我所珍視的各種遇到。這既是個(gè)人記憶，也帶著時(shí)代的印痕?！?/p>

在《我遇到你》一書中，敬一丹用細(xì)膩溫婉的筆觸描寫了電視采編過程中遇到的各類采訪對(duì)象，特別是草根人群。在作者眼中，他們猶如路邊不引人注意的小草，平凡、頑強(qiáng)，蘊(yùn)含強(qiáng)大的生命力。這些凡人故事讓人感動(dòng)，也讓人感傷。困難群體的救助，“不僅是愛心，不僅是慈善，還是權(quán)利，還是制度?！痹诰匆坏ぱ劾?，每個(gè)生命都有權(quán)利發(fā)光。

雖是年過花甲的50后，她接受新事物的能力也令人驚嘆。在敬一丹的新書中，每一章節(jié)上都附有一個(gè)二維碼，只用“掃一掃”，就能觀看該段有關(guān)的節(jié)目視頻。

這一招，是她從90后“小朋友”那里學(xué)來的?！皩W(xué)好新媒體，才能更好地傳播。”敬一丹說。央視的90后主持人、女兒女婿的年輕朋友們，都和這位優(yōu)雅親切的“國民大姐”很相處得來。

閑適的退休生活僅過了半年，敬一丹又把大部分熱情投入到下一站——她加入了女兒工作的公益組織“美麗中國”。此后，母女倆時(shí)常一同上路，從全國各地招募優(yōu)秀教師，進(jìn)行簡(jiǎn)短培訓(xùn)后，再將他們輸送到貧困地區(qū)支教。

山區(qū)孩子對(duì)知識(shí)的渴求，以及支教老師的奉獻(xiàn)犧牲，令敬一丹十分動(dòng)容，她也經(jīng)常把自己的所見所聞講給親友們聽。在她的號(hào)召下，王梓木和他的企業(yè)家朋友，以及敬一丹的前同事們，都經(jīng)常自費(fèi)買下大批文具、棉衣、桌椅等，送到一座座山區(qū)小學(xué)。

不忙的時(shí)候，她會(huì)為家人親手烹制一桌佳肴，其中必有每個(gè)人最愛的一道菜。一個(gè)女人事業(yè)再成功，家庭在她心中的地位仍然是具有不可替代的位置。敬一丹對(duì)此更加執(zhí)著，她說：“別忘記，人的生死兩端既源于家也了于家，事業(yè)不過就是中間一段?！币虼?，在她心中，家庭永遠(yuǎn)是第一位。

30歲考研、40歲主持《焦點(diǎn)訪談》、60歲加入公益組織……同時(shí)又能與丈夫保持33年之久相濡以沫的幸?；橐?，敬一丹用的人生故事告訴世人，心年輕，人無齡！一個(gè)有夢(mèng)想、從不放棄自己的女人，哪怕年過六旬，也可以漂亮優(yōu)雅，魅力非凡。她的魅力是從身心深處自然流露的一種氣韻，是一種經(jīng)后天的努力與修煉達(dá)成的美，不僅不會(huì)隨歲月的改變而消失，反而會(huì)在歲月的打磨中更具韻味！

2017年1月7日，赴河北農(nóng)大參加“悅讀咖”讀書活動(dòng)時(shí)，62歲的敬一丹深情地為大家朗讀了一首詩《變老的時(shí)候，一定要變好》。這詩，仿佛就是為她量身而作：

變老的時(shí)候，一定要變好。

要變到所能達(dá)到的最好。

猶如瓜果成熟，焰火騰空，

舒緩地釋放出最后的優(yōu)美。

最后的香與愛意，

最后的，竭盡全力。

變老的時(shí)候，猶如名角謝幕。

身子謙和自信在心，

眼角眉梢深藏著歷練后的從容。

幕帷垂落絲竹聲遠(yuǎn)，一切已是過眼云煙

只有尊嚴(yán)的光芒閃耀在幕后時(shí)分

……

編輯/楊曉琴