鄧 濤

化石永恒 書籍常新
——《化石：洪荒時(shí)代的印記》書評(píng)

鄧 濤

我的眼前放著兩本書，一本是1978年出版的《化石漫談》，它在我的書架上已近40年；另一本是譯者剛剛送給我的《化石：洪荒時(shí)代的印記》，還依稀散發(fā)著油墨的清香。雖然相距了悠遠(yuǎn)的年代，但兩本書帶給我的感受是同樣的兩個(gè)字：喜歡。

中學(xué)時(shí)代的《化石漫談》曾經(jīng)深深地影響了我的人生軌跡，使我成為今天的一名古生物科研工作者。當(dāng)時(shí)那本書的印刷和裝幀都非常樸素，但依然讓我愛不釋手，因?yàn)樗膬?nèi)容對(duì)一個(gè)熱愛自然的中學(xué)生具有何等神奇的吸引力。而那時(shí)如果有如此精美的《化石：洪荒時(shí)代的印記》捧在手上，不用翻開書頁(yè)，僅僅是斑斕的封面就足以讓人對(duì)遠(yuǎn)古生命著迷了。今天的讀者是否確實(shí)已經(jīng)被迷倒一大片呢？我知道：是的。

人們總是對(duì)自己的由來倍感興趣，祖先和家譜是最常被談?wù)摵吞接懙?，但這僅僅是最低的追求。于是，人們想知道人類的由來、靈長(zhǎng)類的興起、哺乳動(dòng)物的出現(xiàn)、脊椎動(dòng)物的登陸，直至生命的起源和地球的誕生，不一而足。這兩本講解化石的書中都回答了這些問題，而由于古生物學(xué)研究的突飛猛進(jìn)和推陳出新，2017年翻譯出版的《化石：洪荒時(shí)代的印記》中當(dāng)然就涵蓋了更多更全更為可信的結(jié)論。

由英國(guó)古生物學(xué)家理查德?福提（Richard Fortey）原著的這本介紹化石的書第一版在1984年推出，與《化石漫談》的出版時(shí)間相距并不太遠(yuǎn)。福提并不滿足于介紹經(jīng)典的古生物學(xué)知識(shí)，他不斷追求最新的研究成果，及時(shí)修訂完善他的這本書，以至于已經(jīng)出到第五版?；潜４嬖诘貙又猩莼挠篮阌∮?，似乎在不少人看來就像是凝固的古物一樣，為什么福提會(huì)讓他的書籍保持常新的狀態(tài)呢？

其實(shí)與很多人將古生物學(xué)混淆為考古學(xué)不同，研究化石是屬于自然科學(xué)的范疇，至少在三個(gè)方面有著重要的理論和現(xiàn)實(shí)意義，即追溯生命演化、判斷地質(zhì)時(shí)代和重建環(huán)境背景。我們就從《化石：洪荒時(shí)代的印記》中來了解這些方面吧。

書的前面幾個(gè)章節(jié)講解了化石的形成過程，首先就涉及到了許多地質(zhì)理論，這實(shí)際上回答了不少讀者的疑問，就是古生物學(xué)通常被作為地質(zhì)學(xué)的一個(gè)分支，而不是大家想當(dāng)然那樣從屬于生物學(xué)之下。也正是由于這個(gè)原因，進(jìn)化論的奠基人達(dá)爾文不僅是一位偉大的生物學(xué)家，也是一位杰出的地質(zhì)學(xué)家，而其生物演化思想的形成與他在南美洲采集的豐富化石密不可分。從書中我們可以了解到，化石既是沉積巖中重要的包含物，另一方面有些巖石甚至以化石為主要組成部分。

今天世界上的生物已經(jīng)紛繁復(fù)雜得讓分類學(xué)家都忙不過來，但從化石中我們得知，地質(zhì)歷史中生存過的生物更是多得如恒河沙數(shù)。古生物資料表明，許多生物類群曾經(jīng)盛極一時(shí)，但后來都隨著時(shí)間的推移而絕滅，沒有留下后代。是什么原因?qū)е铝松锏拇罅拷^滅呢？生物的進(jìn)化是通過物種的演變進(jìn)行的，是一部物種新陳代謝的歷史。因此，自然界的演化規(guī)律必然是舊的物種不斷滅亡，新的物種不斷出現(xiàn)，恰似“沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春”。在生物的縱向發(fā)展中，新種總是在舊種的基礎(chǔ)上產(chǎn)生，許多舊種被新種代替而消亡，這就是“種系代謝”。在生物的橫向發(fā)展中，一些物種在爭(zhēng)奪生活環(huán)境的斗爭(zhēng)中勝利了，而失敗的物種因喪失生活領(lǐng)域而退出歷史舞臺(tái)，這就是“生態(tài)演替”。因此，關(guān)于生物演化的主題貫穿化石研究的始終，所以書中說“化石記錄總是不時(shí)向人們拋出一些新的謎團(tuán)，它們會(huì)激起自覺能夠解謎的古生物學(xué)家們的各種爭(zhēng)論”，最終推動(dòng)生物演化理論日臻完善。

不過，以為化石研究是一門純基礎(chǔ)性的學(xué)科，沒有什么實(shí)用價(jià)值，那可是大錯(cuò)特錯(cuò)了。書中向讀者介紹，福提的英國(guó)同鄉(xiāng)威廉?史密斯（William Smith）早在1815年出版英格蘭及威爾士地質(zhì)圖的時(shí)候，其巨大的實(shí)用價(jià)值在當(dāng)時(shí)是顯而易見的。通過這樣的巖石地層圖，可以知道哪里適合開鑿運(yùn)河，哪里可以獲得制磚用的粘土。正是這位史密斯，他已經(jīng)意識(shí)到，化石可以用來區(qū)分不同的地層，并且根據(jù)化石的種類來解釋地層的新老關(guān)系。這其實(shí)就是生物演化關(guān)系在地層中的體現(xiàn)：原始的物種屬于較老的巖層，進(jìn)步的類型則產(chǎn)自較新的沉積物中，在最初形成的時(shí)候，較老的地層應(yīng)位于較新的地層之下。因此，早在19世紀(jì)20年代，人們就已經(jīng)確信化石不再是古物收藏者手中的玩物，它們對(duì)解決地質(zhì)學(xué)問題具有重要的使用價(jià)值，其中許多都可以帶來直接的經(jīng)濟(jì)效益。直到今天，古生物學(xué)家能夠通過鑒定化石而在石油公司找到工作，追根溯源還得感謝史密斯最早提出的地層層序律。

當(dāng)下全球最引人注目的問題之一無疑是環(huán)境變化，我們的未來到底會(huì)不會(huì)由于溫室效應(yīng)而帶來海平面上升等一系列的災(zāi)難性后果，在科學(xué)家和普通大眾中都希望尋找到準(zhǔn)確的答案。然而，根據(jù)化石回望地球的歷史，書中告訴我們，大陸漂移、海平面升降和全球氣候都一直處于變化之中，無論過去還是未來，不斷變化的環(huán)境始終是生命演化的舞臺(tái)。本書的英文原名正是說化石是通往過去的一把鑰匙，因此我們可以通過化石證據(jù)來推斷地質(zhì)歷史中的氣候環(huán)境變化，為預(yù)測(cè)未來的走勢(shì)提供一個(gè)參照系。環(huán)境的變化循環(huán)往復(fù)，各個(gè)物種便要不斷去適應(yīng)。生命的故事與地球變化的歷史密切相關(guān)，無論過去還是現(xiàn)在，塑造每個(gè)場(chǎng)景的力量始終如一，物理定律從未改變。作者特別提到，地球歷史上一些微小的變化很可能徹底改變演化的進(jìn)程，如果在幾十萬年前非洲的氣候沒有發(fā)生變化，我們?nèi)祟愖陨淼难莼^程和結(jié)果可能完全是另一個(gè)篇章。

讓中國(guó)廣大的讀者了解到化石如此的神奇之處，要特別感謝本書的三位年輕翻譯者。邢路達(dá)、胡晗和王維都在中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所受到嚴(yán)格的專業(yè)訓(xùn)練，對(duì)化石有相當(dāng)深入的了解。更為可貴的是，他們都是熱心的古生物科普知識(shí)推廣者，投入了很大的精力來身體力行地向大眾宣傳生命演化的化石證據(jù)，翻譯圖書還僅僅是他們從事的相關(guān)活動(dòng)中的一項(xiàng)。我與三位譯者都非常熟悉，他們不僅在學(xué)習(xí)上聰慧敏銳，同時(shí)還有廣泛的愛好，尤其是在野外動(dòng)如脫兔，對(duì)自然界的山川草木、花鳥魚蟲傾心投入；在室內(nèi)卻靜若處子，醉心于文學(xué)的意境，沉浸在語(yǔ)言的錘煉之中。正因?yàn)槿绱?，大家讀到他們的譯文，不光能感受到精確的科學(xué)描述，同時(shí)還能欣賞到優(yōu)美的文字表達(dá)。

非常巧合的是，清末的新興啟蒙思想家嚴(yán)復(fù)在翻譯《天演論》時(shí)提出：“譯事三難：信、達(dá)、雅”，而《化石：洪荒時(shí)代的印記》同樣是宣傳生物演化的書籍，三位年輕人卻以不凡的科學(xué)和文字的積淀做到了“信、達(dá)、雅”。在我看來，翻譯中要做到“信”和“達(dá)”尚不算太難，而“雅”才是頗見功力的事，這對(duì)介紹化石的書籍相當(dāng)重要。因?yàn)楣派飳W(xué)雖然屬于自然科學(xué)的范疇，但對(duì)普通大眾來說，穿越億萬年歲月而來的化石似乎天然就有哲學(xué)的深邃，適合于用雋永的文字娓娓道來。

當(dāng)我讀完《化石：洪荒時(shí)代的印記》，掩卷而思，黃庭堅(jiān)題寫在一塊四億多年前奧陶紀(jì)震旦角石化石旁的詩(shī)句，“南崖新婦石，霹靂壓筍出；勺水潤(rùn)其根，為竹知何日”油然浮現(xiàn)在腦海中。雖然在黃庭堅(jiān)生活的宋代人們還根本未認(rèn)識(shí)到生物進(jìn)化的事實(shí)，他也錯(cuò)把其當(dāng)成石化的竹筍，但他卻用典雅的文字明確地描述了遙遠(yuǎn)的時(shí)空變化。而在今天，我們已經(jīng)有了豐厚的知識(shí)儲(chǔ)備，再讀這本圖文并茂、信息充盈的譯作，一定會(huì)有滿滿的科學(xué)收獲，對(duì)地球和生命的演化會(huì)有更深的理解，同時(shí)還會(huì)得到意外的藝術(shù)享受。