焦愛莉
每當(dāng)看見這張照片,往事就像電影一樣,一幕幕浮現(xiàn)在眼前。
那是上世紀(jì)60年代中期,我和我的兄弟姐妹跟隨父母為三線建設(shè)來到四川。因為當(dāng)時單位的房子還沒有建好,我們就暫時住在離縣城不遠的一戶農(nóng)民家。當(dāng)時,農(nóng)村條件很差,沒有電,晚上點煤油燈。房東家有5個孩子,大冷的冬天,還穿著單褲,凍得瑟瑟發(fā)抖。善良的奶奶把我們多余的衣服送給他們穿。房東一家人對我們也很熱情,端來了一碗泡蘿卜。粉紅色的泡蘿卜放在白色的瓷碗中,好似一朵綻開的荷花。這是我第一次品嘗四川泡菜,吃起來脆嘣嘣,酸辣可口。很快我們也學(xué)會了腌制四川泡菜,在那個物質(zhì)匱乏的年代,泡菜成為我們家一日三餐的主要副食,伴隨我們走過了那個艱苦的年代。
春天來了,溫暖潮濕的盆地氣候、風(fēng)景如畫的田園風(fēng)光深深地吸引了我。記得當(dāng)時剛上小學(xué),一切對我來說都是新鮮的。上學(xué)的路上經(jīng)過一片苕子(一種豬草)地,油綠色的田野上開著一朵朵粉紅色的小花,五彩繽紛的蝴蝶在田野上翩翩起舞,我禁不住脫下外衣,沖進苕子地盡情地追逐著蝴蝶,撲累后,把衣服搭在肩上急匆匆趕去上學(xué)。也不知什么時候,衣服從肩膀上滑落了。當(dāng)我放學(xué)回家時,才發(fā)現(xiàn)衣服不見了。那件衣服是父親在百貨公司買的,紫紅色的燈心絨上點綴著鵝黃色的小花,漂亮極了。我想要是能穿著這件衣服照張相該多好??!在當(dāng)時能穿上一件成品衣服已是很奢侈了。一家人為了找這件衣服費盡心思,奶奶還拿了一根竹竿到池塘里撈了好一陣,最終也未找到。
兩年后,爸爸單位廣播室搬家,弟弟發(fā)現(xiàn)我的衣服在廣播室,據(jù)說當(dāng)時有工人在上班的路上撿到后交到廣播室。失而復(fù)得的燈心絨衣服,讓我無比興奮,可是由于個子長得太快,只有留給妹妹穿了。
后來,我們搬進了安有電燈的新居,父親高興之余,帶我們?nèi)业娇h城相館照了這張全家福,可惜那件燈心絨衣服沒有如愿以償?shù)卮┰谖疑砩稀?/p>
去年,休假回四川。一天,在理發(fā)時偶然遇到了當(dāng)年我家房東的兒子,從妹妹的介紹中才得知,當(dāng)年穿一條單褲凍得瑟瑟發(fā)抖的房東兒子,現(xiàn)在已經(jīng)是一家集團公司的董事長。一番寒暄后,他熱情地邀我乘他的車到他的辦公室去坐坐。聽著他侃侃而談的話語,看著他西裝革履、容光煥發(fā)的樣子,無論如何也無法與當(dāng)年的他聯(lián)系起來。
歲月流逝,如今,我們已不再年輕。幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨,我們經(jīng)歷的太多太多。在歷史的長河中,在記憶的海洋里,有些事是難以忘懷的,而且隨著年齡的增長,會越來越清晰……
(選自《重慶日報》)
【賞析】
這篇文章時間跨度雖大,但結(jié)構(gòu)卻很緊密,讀來給人一種一氣呵成之感。往事像一杯香濃的咖啡。品它的時候總有種香滑的感覺,但其中卻夾雜著絲縷的苦澀,或許這就是人生??Х鹊南闶峭甑娜の?,咖啡的澀是往事的辛酸。香氣彌漫,記憶是陣陣花香,隨著童年趣事的重演,不知不覺又飄回從前……