文_方聿南

真正戰(zhàn)場(chǎng)，并不在鋼鋸嶺……
——評(píng)電影《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》

文_方聿南

1941年12月7日，日本偷襲珍珠港，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，美國(guó)人踴躍應(yīng)征入伍。在戴斯蒙德·道斯所在的堪薩斯小鎮(zhèn)上，甚至有人因?yàn)轶w檢不合格無法從軍而自殺。道斯也滿腔熱血，一心報(bào)效祖國(guó)，他的入伍得到了家人的首肯和未婚妻的支持。

在軍營(yíng)中，他結(jié)識(shí)了一群戰(zhàn)友，并在體能測(cè)試中表現(xiàn)優(yōu)異，獲得上級(jí)的肯定。但隨后尷尬的事情發(fā)生了，因?yàn)椴荒軞⑷说男叛觯芙^觸摸槍械，成了一名違抗命令的拒服兵役者。堅(jiān)持信仰的后果令他飽受屈辱：戰(zhàn)友侮辱他是懦夫，軍方企圖用精神障礙做借口把他趕走，上級(jí)慫恿團(tuán)隊(duì)排擠毆打他，一切都失敗后，他們把他送進(jìn)監(jiān)獄，接著又要把他告上軍事法庭。

但所有這一切，都無法阻止這個(gè)年輕人注定要手無寸鐵走向戰(zhàn)場(chǎng)的命運(yùn)。

也許一開始，我們也跟片中的其他人一樣，覺得他有點(diǎn)傻，有點(diǎn)軸。就像薩姆·沃辛頓所飾的上尉說的：我們都清楚，文明世界的法則在戰(zhàn)場(chǎng)上是失效的，不是你殺我就是我殺你，不帶槍就上去，那不是腦子有病自尋死路嗎？

電影沒有回避戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，新兵蛋子們?cè)诒几皯?zhàn)場(chǎng)之路上領(lǐng)教了打仗不是鬧著玩的。他們看到迎面而來的卡車上，尸體被胡亂地堆疊在一起，死去的士兵就像骯臟的貨物一樣從戰(zhàn)場(chǎng)上運(yùn)走。還有滿車的傷員，有的面容被毀慘不忍睹，有的滿臉紗布鮮血還在滲出，也有的失去了手臂，他們雖然活著，眼中卻已沒了生氣，仿佛他們的靈魂已經(jīng)留在了戰(zhàn)場(chǎng)，只有一具具軀殼逃了出來。

而這一切，跟真正的人間地獄鋼鋸嶺相比，又顯得灑灑水了。

我很喜歡看戰(zhàn)爭(zhēng)片，從上世紀(jì)四五十年代的黑白老片，到公認(rèn)的反戰(zhàn)杰作《現(xiàn)代啟示錄》《全金屬外殼》，再到新世紀(jì)的熱門美劇《兄弟連》《太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)》，都是我心目中的經(jīng)典。看多了之后，戰(zhàn)爭(zhēng)電影中斷手?jǐn)嗄_，肚破腸流的血腥場(chǎng)面，已經(jīng)很難激起我的生理反應(yīng)了。但《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》卻讓我找到了第一次看R級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)片時(shí)的震撼和驚駭。

死神在戰(zhàn)場(chǎng)上游蕩，高效無情地收割靈魂。一個(gè)龍?zhí)捉巧耙幻腌娺€在說著臺(tái)詞，下一秒就被子彈穿透了鋼盔。你死我活的沖鋒和廝殺中，一個(gè)美軍戰(zhàn)士被射成了噴血的布袋，一排日本兵被火焰點(diǎn)燃成串燒，匕首胡亂地扎入敵人的眼珠，人體被手雷撕成兩截。有傷員拖著血肉模糊的雙腿，喊著“我好害怕”，鮮血和泥漿混在一起，模糊了他的面容。

當(dāng)然，我沒有見過戰(zhàn)爭(zhēng)的真貌，但毫無疑問《鋼鋸嶺》是我在銀幕上所見過的尺度最兇猛的戰(zhàn)爭(zhēng)戲。最起碼，它絲毫沒有遮遮掩掩那些破碎的肢體、橫流的內(nèi)臟、狂涌的血漿，它最大程度地接近我們想象中的二戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)。

曾經(jīng)有人討論，為什么世界上每隔幾十年就會(huì)爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)，是人類永遠(yuǎn)也學(xué)不會(huì)和平的重要嗎？恰恰是因?yàn)椋推侥甏?，人們?huì)將戰(zhàn)爭(zhēng)浪漫化、娛樂化，尤其是在影視游戲等娛樂高度發(fā)達(dá)的今天，許多年輕人甚至覺得上戰(zhàn)場(chǎng)殺人是一件很酷的事。而《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》這樣的電影讓人們清醒。老天作證，戰(zhàn)爭(zhēng)沒有絲毫美的地方，那是人與人之間，用盡一切可能的手段奪取對(duì)方生命的過程，人性中任何丑惡不堪的東西，都在戰(zhàn)場(chǎng)上暴露到淋漓盡致。就在這片血與火交織、撒旦的化身肆虐之地，道斯的戰(zhàn)友們也震驚了，這個(gè)曾經(jīng)被他們視為膽小鬼的瘦弱男孩，竟然身懷出常人難以想象更無法匹敵的勇氣。

戰(zhàn)場(chǎng)上，每個(gè)人都在拼命抓住一把槍，就像溺水的人把手伸向一把稻草一樣急迫。而這個(gè)手無寸鐵的年輕人，卻堅(jiān)定無畏地穿梭在槍林彈雨中，奔向每一個(gè)“醫(yī)療兵救救我”的發(fā)聲之地。當(dāng)大部隊(duì)撤離，他決然戴上鋼盔，再度沖向那所有人都不想多停留一秒的烈焰焦土中。他腦中唯一的念頭是：“上帝啊，請(qǐng)讓我多救一個(gè)吧。”

本片導(dǎo)演是梅爾·吉布森，他自編自導(dǎo)的史詩片《勇敢的心》國(guó)內(nèi)影迷都非常熟悉，在奧斯卡贏得了多項(xiàng)大獎(jiǎng)。當(dāng)年《勇敢的心》上映后，有影評(píng)人表示，那種幼稚的英雄主義，并不符合歷史真實(shí)。我估計(jì)《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》在國(guó)內(nèi)公映后，也多少會(huì)招來類似的批評(píng)之聲。

公平地講，他們的批評(píng)并沒有錯(cuò)。但《勇敢的心》也好，《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》也好，它們的職能并不是亦步亦趨臨摹歷史（而且其實(shí)歷史上的道斯比電影里牛逼多了，比傳奇更傳奇）。

觀眾需要的，是影片中那份高度純粹的英雄主義。不管有多少戲劇加工的成分，它們確實(shí)有著讓人淚流滿面的力量。當(dāng)美國(guó)大兵與野獸般的日本兵廝殺的同時(shí)，真正的戰(zhàn)爭(zhēng)，也在道斯的靈魂中上演。

就像梅爾·吉布森另一部導(dǎo)演作品《耶穌受難記》中的耶穌一樣，他也曾幾度懷疑信仰，幾度情緒失控。最終，他憑借意志守護(hù)了信仰，并贏得了人們對(duì)他信仰的尊重。

他讓所有人明白，信仰不是一樁可以功利計(jì)算的生意，它是文明世界的人們賴以自我支撐的基石。就像道斯對(duì)未婚妻說的，如果我連信仰都沒有了，無法想象還能怎么活著。

從實(shí)用主義的角度，如果每個(gè)反法西斯戰(zhàn)士都能拿槍，可以殺敵和保護(hù)自己，當(dāng)然能更快結(jié)束戰(zhàn)斗，拯救更多的人。但這樣所贏得的，只是一個(gè)人人缺少信仰、對(duì)心懷信仰者毫無尊重的世界。如果世界變成了那樣，和被法西斯占領(lǐng)，又有多大的區(qū)別呢？

道斯的信仰之戰(zhàn)的勝利，意義不亞于鋼鋸嶺戰(zhàn)役的勝利，甚至不亞于二戰(zhàn)反法西斯的勝利。信仰是人類最強(qiáng)大的武器，義無反顧奔向死亡之地的勇士們，為了所愛之人的生命，為了祖國(guó)的尊嚴(yán)，為了人性的自由，為了身為士兵的榮譽(yù)而戰(zhàn)，歸根到底，他們都是為了一份信仰而戰(zhàn)。