摘 要：《雞窩洼人家》是賈平凹的重要作品，發(fā)表之后便引起評論界的廣泛關(guān)注。作品中包含“性與歷史變遷”的視角，通過性別敘事表征整個社會的歷史轉(zhuǎn)型。作品塑造了禾禾這個順應時代浪潮的鄉(xiāng)村改革者形象，通過他與麥絨、煙峰的關(guān)系來表現(xiàn)鄉(xiāng)土中國尋求現(xiàn)代性的曲折，由此建構(gòu)性別與現(xiàn)代性的關(guān)系。

關(guān)鍵詞：《雞窩洼人家》；賈平凹；性別：現(xiàn)代性；歷史變革

作者簡介：楊笑（1991-），中國海洋大學文學與新聞傳播學院現(xiàn)當代文學2015級碩士。

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2017）-06-0-03

《雞窩洼人家》是1984年賈平凹發(fā)表在《十月》雜志第2期上的重要作品。該作一經(jīng)發(fā)表，便備受評論界的關(guān)注，贊譽之聲迭起，并且榮獲《十月》文學獎、西安作家協(xié)會“西安首屆沖浪文學獎”。隨后被第四代導演顏學恕搬上銀幕改名為《野山》。電影《野山》更是榮獲多個獎項，被評論家稱為“是迄今為止賈平凹文學改編中藝術(shù)成就最高的一部?！盵1]同時電影也引起了諸多討論，“改革就一定要換妻嗎”一時間成為了爭論的焦點。

故事發(fā)生在80年代初陜西南部一個叫雞窩洼的偏遠山村中，以灰灰和煙峰、禾禾和麥絨兩個家庭的破裂和重新組合為主要內(nèi)容，以家庭這一社會基本單位為切入點來表現(xiàn)人們面對農(nóng)村經(jīng)濟變革的不同態(tài)度，以及由此導致的不同的人生選擇。作品中的禾禾是一個在順應時代浪潮的鄉(xiāng)村改革者，這一人物形象不同于其他80年代作品中的改革者往往以成熟的姿態(tài)出現(xiàn)在眾人面前，他經(jīng)歷了許多挫折和失敗之后才取得了成功。作者旨在以他的經(jīng)歷來表征鄉(xiāng)土中國尋求現(xiàn)代性的曲折。在文本中主要通過與麥絨、煙峰這兩個女性與禾禾之間的關(guān)系轉(zhuǎn)換來展現(xiàn)這種曲折性。

一

1983年，是賈平凹文學創(chuàng)作進入高峰期的標志。也是在這一年，賈平凹深入商州地區(qū)，以敏銳的目光，試圖考察和體驗中國農(nóng)村的歷史演進、社會變革和生活的變化，尤其是尋找人們心理情緒、心理結(jié)構(gòu)變化的軌跡。這一系列考察的成果是《商州初錄》，以此為開端，他之后寫出了商州系列小說，如《小月前本》、《雞窩洼人家》和《臘月·正月》等。《雞窩洼人家》更是被研究者譽為“當前我國農(nóng)民社會心理的律動圖?！盵2]

在《雞窩洼人家》的開篇，作者以細膩的筆觸描繪了商周地區(qū)古樸、拙厚的畫面，灰灰和煙峰一家的院落首先展現(xiàn)在眼前。那個扛著土槍帶著一只狗的人就是禾禾，而禾禾是這個家庭的寄居者、外來者。他寄居在灰灰家的原因是他與妻子麥絨離婚被趕出來了。

在與麥絨的關(guān)系中，禾禾處于被動、附屬的位置。禾禾上門到麥絨家，實際上是對他男性氣質(zhì)的閹割與去勢，是對菲勒斯中心主義的解構(gòu)。包括作品中灰灰和麥絨的爹一個是駝背，一個是拐子，象征不健全的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文化。他們的死意味著“父”的權(quán)威是被懸置的，還有待于建構(gòu)。它也在某種程度上暗示傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)瀕臨衰落的命運。

在家庭關(guān)系中，麥絨占據(jù)著主導地位，她掌管著家中的大小事務(wù)。1980年代，在雞窩洼以外的世界中，農(nóng)村商品經(jīng)濟不斷發(fā)展，“專業(yè)戶”不斷涌現(xiàn)，對農(nóng)村經(jīng)濟體制的變革正如火如荼地進行著。而雞窩洼是一個偏僻落后的山村，中國農(nóng)業(yè)文化后期的保守、封閉、落后在這里的民情風俗中留存下來。所以在固守傳統(tǒng)的雞窩洼人心中，禾禾順應歷史潮流的舉動是難以理解的。麥絨是一個固守千百年來農(nóng)村傳統(tǒng)的人，思想守舊，不肯接受新事物，她認為禾禾的一系列行為都是不靠譜的。禾禾與麥絨的沖突實際上是現(xiàn)代與傳統(tǒng)這兩種生活方式的沖突。

因此麥絨無疑是阻礙禾禾事業(yè)的第一人，而她又是曾經(jīng)與禾禾最親密的人，這也預示著禾禾的選擇將要面臨重重阻力。由于做事不夠靈活，獲取信息的渠道不暢通，經(jīng)營和管理方式不善等原因，禾禾發(fā)家創(chuàng)業(yè)的路途并不順暢。他烙過餅，壓過面，一番“折騰”后家里的錢被消耗了大半。即使與麥絨離了婚，禾禾也沒有放棄自己的追求，他又嘗試過炸狐貍，后又轉(zhuǎn)向了賣豆腐，因為“心太實”遭遇了失敗。他的養(yǎng)蠶事業(yè)也以失敗告終。

當面臨重重困難禾是否想過要放棄呢？答案是肯定的。從作品開頭禾禾在凌晨就出去打獵的舉動來看，他仍是一個勤勞踏實的人。如果說他甘于繼續(xù)過著傳統(tǒng)的農(nóng)耕生活，我們有理由相信他也有自我實現(xiàn)的可能，他會像灰灰一樣成為雞窩洼的富裕戶。他會給兒子一個好的生活環(huán)境，給麥絨爭面子，最終他和麥絨也不會離婚。因而，在某種程度上來說，麥絨代表了禾禾身上的一個側(cè)面，即落后的一面，即面臨改革阻力想要退卻的一面。而事實上，禾禾并不滿足于傳統(tǒng)的農(nóng)村生活。他是一個成長中的農(nóng)村變革者。這也就是意味著他必須要祛除自身落后性的一面，由不成熟走向成熟，從“自在之我”走向“自為之我”，和麥絨的分離便成為必然。

二

禾禾是在歷史變革時期涌現(xiàn)出的新人、能人。他中學畢業(yè)就去參軍，在河西走廊待了五年。這使他性子有點“野”，對土地也不過分親熱。復員回來經(jīng)灰灰做媒上門到麥絨家。與從未走出過雞窩洼的人們相比，他見過外面的世界，受到現(xiàn)代生活方式和新思想的熏陶。在接受了新的生活方式以后，眼界得到了開闊，因此當他回到雞窩洼時，便不愿意在牢固的軌道上（包括物質(zhì)的和觀念的）繼續(xù)“面朝黃土背朝天”地生活下去，此時商品經(jīng)濟的大潮已經(jīng)挾裹了他的內(nèi)心。在農(nóng)村闖出一條新路是他的目標。

阿蘭·德波頓在《身份的焦慮》序言中曾說過“身份的焦慮是我們對自己在世界中地位的擔憂。”[3]見過世面的禾禾，首先是對自己的身份產(chǎn)生了焦慮，就像他在與鄉(xiāng)黨的一次談話時所說的那樣。正是因為焦慮，所以他尋求急迫地改變。

而在尋求改變的過程中，他所承受的壓力是巨大的。妻子麥絨的不支持，村民的嘲笑都是他變革中的阻力。

而唯一能夠真心支持和幫助他的就只有煙峰了。一方面，煙峰勤勞質(zhì)樸，善良熱情，是一個傳統(tǒng)的農(nóng)家婦女。另一方面，她大方開朗，不拘小節(jié)。文中這樣描寫她的外貌：“長得又粗又高，頭發(fā)從來沒有妥妥帖帖在頭上過，常在山洼里沒死沒活地傻笑?！盵4]她的身上具有一種原始的生命力，因而有別于傳統(tǒng)女性的羞澀矜持。她不循常規(guī)，厭煩周而復始地繞著石磨轉(zhuǎn)的乏味生活，而羨慕白塔鎮(zhèn)上商店、旅社和營業(yè)所里的漂亮女人們。石磨是一個頗具象征意蘊的物象。它是幾千年來中國女性生活狀態(tài)的表征。它禁錮了女性的生活，限制了女性的自由。同時石磨效率低下，浪費時間和精力，又是一種原始的生活方式的象征。變革落后的生產(chǎn)方式是走向現(xiàn)代化的必要條件。

煙峰不安于過傳統(tǒng)的農(nóng)耕生活，她對于現(xiàn)代生活方式的認同是天然的。她跟著禾禾學習刷牙，同意禾禾修廁所都說明了這一點。80年代是現(xiàn)代化的初期階段，人們對現(xiàn)代化過程中的新生事物表現(xiàn)了極大的好奇心和期待心理。煙峰進城后看見女工織布、女人燙發(fā)的新奇都表明了她對現(xiàn)代化的認同與渴望。而在作品中，禾禾則是現(xiàn)代化的有力表征。因當雞窩洼人都認為禾禾是浪子時，只有煙峰對他青睞有加。

煙峰對禾禾的認同使她愿意幫助他。她把自己的私房錢給禾禾，還要給禾禾當保人。煙峰和灰灰之間的沖突在幫助禾禾的過程中暴露出來并且逐漸加劇。電影之中的四場炕上戲鮮活地展現(xiàn)了兩人間的關(guān)系由親密到疏遠的變化?；一易鳛橐粋€老實本分的農(nóng)民，他不贊同禾禾的行為，也不是真心幫助禾禾，還狹隘地理解煙峰和禾禾的關(guān)系。正是灰灰催生了煙峰女性意識的萌發(fā)，也是他推動了禾禾與煙峰關(guān)系的轉(zhuǎn)變?！拔矣植皇撬潕纤┑臒煷?。”[5]這分明是五四時代覺醒的新女性的呼聲。煙峰思想的先進性使她認同禾禾的變革之舉。因而她無疑代表了禾禾思想中先進的一面。

三

基于此換妻的事情便發(fā)生了。關(guān)于換妻作品中其實有著暗示，似乎結(jié)局并不出人意料。灰灰每次幫麥絨干活時，麥絨都會感嘆“煙峰活該有福，不會生養(yǎng)孩子卻有這么好的男人?！盵6]而灰灰則會感嘆“麥絨是一副好人才，性情又軟和，又能生養(yǎng)兒子，卻這么命苦，真是替她凄惶?！盵7]在灰灰與煙峰的關(guān)系中，灰灰占據(jù)著主導地位。因此當他猜忌聽信謠言猜忌煙峰與禾禾的關(guān)系時，便與煙峰離了婚。導致灰灰與煙峰離婚的一個潛在原因是煙峰沒有生孩子。作為“生育之性”，煙峰沒能完成孕育生命的使命，因此她在家庭之中便沒有辦法確證自身。離婚后麥絨主動提出要合在一起過日子，灰灰猶豫再三之后同意了。可以看出，麥絨雖然是一個固守傳統(tǒng)的人，在此刻做出此種舉動是勇敢的，而灰灰還在擔心外人會不會說閑話。

無論是在麥絨與灰灰的關(guān)系中，還是在煙峰與禾禾的關(guān)系中，主動的都是女性。她們雖然性格迥異，但是在選擇重組家庭的選擇上卻是相同的。在這個意義上來說，她們和“五四時期”的新女性又有了相通之處。從性別話語來看，女性對男性的選擇是對一種命運、一種道路的選擇。她們對不同男性的選擇往往具有政治寓言意義。“女人在不同身份的男人間的交換和位移，不僅真實地再現(xiàn)了時代與歷史的腳步。而且女人們亮麗的身影還是飄揚在披荊斬棘的改革者頭頂上的第一面錦旗?！盵8]

煙峰與禾禾最終結(jié)了婚。多種經(jīng)營取得了成功。在村里接通了電線，買了一臺磨面機和電動機，這些設(shè)備給村里帶了現(xiàn)代化的氣息?！盁煼瀹斚聦⒓依锬桥_石磨搬出來，丟在屋后溝里。石磨像車輪一樣滾下去，在溝底撞碎了?！盵9]看似不經(jīng)意的一筆，卻是煙峰與過去的生活方式徹底告別的有力象征，也是雞窩洼開始步入現(xiàn)代化的標志。穿著禾禾工作服的煙峰，引來許多人的嫉妒。這既是對煙峰的肯定，同時也隱喻女性對現(xiàn)代性的渴望與焦慮。在與禾禾的關(guān)系中，煙峰仍處于從屬的、第二性的位置。文本要告訴我們女性要想?yún)⑴c現(xiàn)代化的進程，是要經(jīng)過一番“喬裝打扮”的，即是要通過女性氣質(zhì)的遮蔽來實現(xiàn)。

縱觀80年代的改革者形象如《喬廠長上任記》中的喬光樸、《開拓者》中的車篷寬、《新星》中的李向南、《燕趙悲歌》中的武耕新、《男人的風格》中的陳抱帖等，他們都是“強悍進取、大刀闊斧的‘鐵腕男子漢?！盵10]他們一上任就興利除弊，大刀闊斧地改革。不難看出其中存在著將男子漢形象本質(zhì)化的傾向。與這些改革者形象相比，禾禾的形象更為真實可感。他歷經(jīng)了多次失敗，被別人嘲笑，但這些都沒有動搖他的信念。同時，以禾禾代表的變革者與灰灰為代表的保守者并沒有尖銳激烈的斗爭。禾禾們的個人成長生動地折射著民族的艱難成長，并最終成為現(xiàn)代民族和現(xiàn)代國家成長的寓言。

文本中最具象征意味的是煙峰的懷孕。人們開始驚嘆“原來灰灰才是那個沒本事的男人?！盵11]文本通過不能生育否定了灰灰的男性氣質(zhì)，將灰灰在性上的“沒本事”與他經(jīng)濟地位的“失勢”聯(lián)系在一起。灰灰不能生育意味著“土地就是一切”這樣一個時代的終結(jié)。禾禾的成功則意味著一個充滿了開放意識和銳意進取精神的新一代的“父”的誕生。

禾禾的最終成功，也引起村里人思想上的騷動。灰灰的“我當了多半輩子農(nóng)民，倒怎么不會當農(nóng)民了”也是許多雞窩洼人心中的疑惑。最先尋求改變的也是灰灰和麥絨，他們做起了之前認為禾禾瞎折騰的事情，他們也干起來副業(yè)，開始認同禾禾。灰灰是轉(zhuǎn)折時代老一輩農(nóng)民的象征，在偏僻的鄉(xiāng)村中生活了大半輩子，歷經(jīng)了現(xiàn)代的沖擊開始慢慢尋求改變?；一业霓D(zhuǎn)變意味著老一輩農(nóng)民的覺醒。

結(jié)語：

總之，作者以禾禾與麥絨、煙峰這兩個女性的關(guān)系變化來表征現(xiàn)代性的曲折過程，對現(xiàn)代性的想象通過性別關(guān)系得以建構(gòu)。在這個視角上來看，《雞窩洼人家》是一部具有獨特價值的文學作品，應該得到研究者的重視。

注釋：

[1]吉平.論《雞窩洼人家》與《高興》的藝術(shù)同構(gòu)[J].小說評論，2014，04：151.

[2]許柏林.當前我國農(nóng)民的社會心理——評賈平凹《雞窩洼的人家》[J].當代作家評論，1985，01：32.

[3][英]德波頓著.陳廣興，南治國譯.身份的焦慮[M].上海：上海譯文出版社， 2009.04：1.

[4]賈平凹.雞窩洼人家[M].南京：譯林出版社， 2015：320.

[5]賈平凹.雞窩洼人家[M].南京：譯林出版社， 2015：370.

[6]賈平凹.雞窩洼人家[M].南京：譯林出版社， 2015：336.

[7]賈平凹.雞窩洼人家[M].南京：譯林出版社， 2015：336.

[8]王宇.性別表述與現(xiàn)代認同—索解20世紀后半葉中國的敘事文本[M].上海：上海三聯(lián)書店， 2006：133.

[9]賈平凹.雞窩洼人家[M].南京：譯林出版社， 2015：414.

[10]王宇.性別表述與現(xiàn)代認同—索解20世紀后半葉中國的敘事文本[M].上海：上海三聯(lián)書店， 2006：113.

[11]賈平凹.雞窩洼人家[M].南京：譯林出版社， 2015：409.

參考文獻：

[1]顧廣梅.中國現(xiàn)代成長小說研究[M].北京：人民出版社，2011.12.

[2]季紅真.文明與愚昧的沖突[M].杭州：浙江文藝出版社，1986.11.

[3]（美）周蕾著；蔡青松譯.婦女與現(xiàn)代性：西方與東方之間的閱讀政治the politics of reading between west and east[M].上海：上海三聯(lián)書店，2008.08.

[4]賀桂梅.女性文學與性別政治的變遷[M].北京：北京大學出版社，2014.03.

[5]（美）羅麗莎著；黃新譯. 另類的現(xiàn)代性 改革開放時代中國性別化的渴望[M]. 南京：江蘇人民出版社， 2006.05.

[6]戴錦華.霧中風景：中國電影文化1978-1998 第2版[M].北京：北京大學出版社，2006.02.

[7]馬春花，史秀東.轉(zhuǎn)折時代鄉(xiāng)土中國的現(xiàn)代性——以《人生》為例[J].中華女子學院學報，2016，03：63-68.

[8]王富仁.也談“改革，就得換老婆嗎？”——影片《野山》觀后[J].當代電影，1986，02：49-59.

[9]張宏偉.傳統(tǒng)與現(xiàn)代撞擊下的別樣美麗——賈平凹商州小說女性形象解讀[J].山花，2009，08：161-162.