李若曈
[中圖分類號]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2017)-06--01
Gone with the wind.一切都飄散在硝煙炮火中。唯有她斯佳麗,雖然滄桑歷盡,卻從未倒下,魂靈永不散去。一枝暗夜玫瑰,在風(fēng)中怒放,兀自芳香。
塔拉莊園的紅土地如往日一般生機(jī)勃勃。夕陽簇?fù)碇倒迳耐硐?,落在美麗的臉龐上不肯離去。斯佳麗倚著窗子靜靜地眺望遠(yuǎn)方。瑞特,瑞特!眼下她的家園再難遭人掠奪和破壞了,她不必再擔(dān)驚受怕。但玫荔永遠(yuǎn)離開了她,阿希禮最終漸漸淡出她的世界。那么她還剩下什么?瑞特,回來吧。
在戰(zhàn)爭爆發(fā)以前,斯佳麗同塔拉莊園一樣,美麗、明快而富有生氣。她懂得如何用一雙活潑的淡綠色的眼睛迷住男人,她懂得如何眨動濃密的睫毛而顯得嫵媚動人。她不懂詩歌,也不懂藝術(shù),她似乎只懂得怎樣做一個魅力無窮的女人。偏偏全世界的男人都來愛她,偏偏這些男人里面沒有阿希禮。然而驕傲如斯佳麗,她相信沒有哪個男人是她所得不到的。于是她花費(fèi)了十二年的光陰來追求這個一直生活在過去的文弱君子,同時(shí)背負(fù)著玫蘭妮賜給她的那沉重的十字架。而當(dāng)她最終發(fā)現(xiàn)她并不愛阿希禮,也并不需要他時(shí),又毫不猶豫地將這段漫長而艱辛的感情拋棄,轉(zhuǎn)身試圖抓住另一段錯失的愛情。然而此時(shí)的瑞特已經(jīng)遠(yuǎn)走,她磨光了他傾注在她身上掂量不動的愛。
這就是斯佳麗。不如說,這只是斯佳麗的一面罷了。她敢愛敢恨,與其說她信仰上帝,不如說她信仰她的欲望。只要她得到,從來都是想盡辦法甚至不擇手段,簡直沒有道德底線可言。母親的諄諄教誨,在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前漸漸模糊。也許一開始她也曾抱有愧疚之情,但很快就連這種愧疚也消滅無幾。上帝從來都不能幫助她解決得不到愛人和饑寒交迫的痛苦,但是她自己可以。她強(qiáng)烈的欲望可以驅(qū)使她赴湯蹈火,在所不惜。她任性、果決又無所顧忌,只要阿希禮能夠投入她的懷抱,玫蘭妮的名譽(yù)、查爾斯的感情,這些毫不相干的人和事可以統(tǒng)統(tǒng)不顧。只要她能夠不餓肚子,只要她能保住塔拉莊園,種地、騙婚又何妨?她想同阿希禮私奔時(shí),甚至那作為一位女性應(yīng)該固守的矜持也可以丟掉——當(dāng)然,在她的眼里,許多淑女應(yīng)守的規(guī)矩不過都是鬼扯而已。大聲告訴阿希禮她愛他,有何不可呢?他若是愛她,應(yīng)當(dāng)知道這些。這話聽著多么刺耳,但這恰恰就是斯佳麗·奧哈拉的迷人之處。至少在瑞特眼里如此。
戰(zhàn)爭悄悄降臨在塔拉莊園,降臨在亞特蘭大。籠罩了整個美國南部。斯佳麗經(jīng)歷了母親與父親的相繼離世,以及塔拉莊園幾曾近乎遭到毀滅。為了生活她不得不像個黑人一樣下地干活,每天醒來都要為一天的伙食發(fā)愁。不知不覺中,她已經(jīng)扛起了整個塔拉莊園的重?fù)?dān),為了一家人沒日沒夜地奮斗。善良的玫蘭妮深愛著她,把她為這個家所經(jīng)受的一切苦難都看在眼里,感動她無私的付出。殊不知斯佳麗的種種作為,不過都是在為她所信仰和需要的付諸行動罷了。她可以為了對阿希禮的承諾費(fèi)勁全力照看玫蘭妮,可以為了塔拉的未來吃盡苦頭,自然也可以騙走妹妹蘇埃倫的情人來交上稅款保住她的家,亦或是無情地驅(qū)使囚犯為她的工廠做活掙更多的錢。在斯佳麗眼里,高尚和卑劣從來都沒有明確的分界線,勇敢這個詞匯也全無落腳之地,在她心口熾熱跳動的只有實(shí)實(shí)在在的欲望。這是玫蘭妮所理解不到的,她的世界太過純潔,向來就缺乏人性的陰暗。
到斯佳麗二十八歲為止,她一共結(jié)了三次婚。第一次為了賭氣,后兩次為了錢。聽來可笑卻真實(shí),正是一個任性、現(xiàn)實(shí)的女性情急之下的作為。她的現(xiàn)實(shí),是與阿希禮最大的不同之處。這是一位永遠(yuǎn)生活在過去的翩翩公子,他為戰(zhàn)爭憂傷,為自己憂傷,卻無能為力。她一直不懂,所以一直愛他。而她斯佳麗呢?她總是知道自己需要做什么,她從不逃避。但這并不意味著她足以承受任何打擊。當(dāng)埃倫病故,杰拉爾德突然去世的時(shí)候,她無疑是十分悲痛的,卻不流一滴眼淚。她會說:我現(xiàn)在不去想它,等到我能夠忍受的了時(shí)再去想吧?;蛘呤牵何颐魈煸偃ハ胨还茉趺凑f,明天就是新的一天了。最終連瑞特也離她而去時(shí),她也是這么告訴自己的。她有辦法不讓所有的壞事?lián)踝∽约呵斑M(jìn)的視線,即使再艱難,斯佳麗也寧可拖著悲傷向前,而非停留在原地作無謂的哭泣。
這就是斯佳麗·奧哈拉。那朵黑夜里兀自芬芳的玫瑰。她無疑是血肉豐滿而又復(fù)雜的。她自私殘忍,有時(shí)甚至不得不依靠一點(diǎn)可憐的良知聊以自慰。可是她勇敢、坦率并且執(zhí)著。她不顧禮節(jié)和教條的禁錮,三番兩次地結(jié)婚、像個男人一般拋頭露面,打理生意掙錢發(fā)家。她多么現(xiàn)實(shí)。我們愛一朵玫瑰,絕非由于我們看不見那尖利的花刺,而正是因?yàn)檫@扎人的花刺襯托著鮮艷的花瓣,芬芳的花香又掩蓋著刺鼻的泥腥,才令人感到真實(shí)而可貴。
在那個現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)盛行的年代,這一部《亂世佳人》之所以脫穎而出,就是在于這一個個立體人格的塑造。其余的諸多作品,雖然意在向我們宣揚(yáng)純潔的真、善、美,和摒棄與之勢不兩立的虛偽、邪惡,但那些人物卻無一不是平面的、遙遠(yuǎn)的,并且不真實(shí)。在這部書里,即使最高潔如玫蘭妮·漢密頓,也懂得寬容是適度的,且在尊嚴(yán)面前決非沒有原則。她贊許斯佳麗為了大家的安危而殺人,在眾人用難聽的言辭議論斯佳麗的時(shí)候挺身而出,怒斥流言蜚語從而保護(hù)她愛的人。
人是多面的,并且是矛盾的。我們時(shí)常有著玫蘭妮之善良,亦有著斯佳麗之私欲?;蛘哒f,我們既是玫蘭妮,亦是斯佳麗。我們讀這部書到最激動之處,常常是深切體味到斯佳麗內(nèi)心的善念與邪念斗爭的時(shí)候。
或許這樣一個真實(shí)的奧哈拉小姐,一旦出現(xiàn)在我們身邊,大多人同樣會和書中那一眾太太小姐一般對她議論紛紛。可是在于她身處的那個時(shí)代,所面對的無奈實(shí)在是太多太多。而她恰巧是這種無奈的最佳寫照,她的一顰一笑都是那么的精彩、引人入勝。
一朵喚作斯佳麗·奧哈拉的玫瑰,在那個漫長的黑夜里,孤芳自賞,永不言敗。