何健翔 訪談
He Jianxiang Interview
1、您在中國建筑的黃金時期選擇出國繼續(xù)學(xué)習(xí),西方學(xué)習(xí)的經(jīng)歷帶給您什么樣的新思考和突破?
的確,我離開中國那幾年,從1998年至2003年,算得上是珠江三角洲城市化速度最快的幾年,當(dāng)然對于建筑師和建筑學(xué)科而言,這個時期能否稱為“黃金時期”值得商榷。當(dāng)代中國的快速城市化某種程度上是中國“現(xiàn)代化”的結(jié)果,而我出國學(xué)習(xí)的地方恰恰就是“現(xiàn)代化”和“工業(yè)化”的始發(fā)地,在那的學(xué)習(xí)和生活經(jīng)歷讓我一方面有機(jī)會深入理解西方建筑和城市歷史,更透徹地理解“現(xiàn)代性”的問題,同時也給了我一個難能可貴的機(jī)會,讓我可以身處截然不同的文化背景之中回看和反思我們國家的文化和城市化進(jìn)程。在歐洲的學(xué)習(xí)和生活經(jīng)歷賦予我最具價值的不是任何實(shí)用的技術(shù)和知識,而是對歷史、文化的深刻興趣以及對現(xiàn)實(shí)和自我的批判精神。
2、您跟您的夫人蔣瀅合伙創(chuàng)立了設(shè)計(jì)工作室——源計(jì)劃,您賦予工作室怎樣的設(shè)計(jì)初衷和設(shè)計(jì)理念?
“源計(jì)劃”的名字源自工作室的英文命名——“O-office”,這名字我想至少隱含兩層意思:第一層含義跟我們從歐洲學(xué)習(xí)以及工作數(shù)年之后回國后所歷經(jīng)的文化沖擊有關(guān),我們發(fā)現(xiàn)在西方學(xué)習(xí)和工作中所獲取的知識和方法幾乎無法應(yīng)用在中國的設(shè)計(jì)實(shí)踐之中,我們必須重新面對知識的空白狀態(tài)和從西方語境難以讓人理解的社會現(xiàn)實(shí)。這要求我們從“零”開始,尋到某個已失去的源頭重新開始。第二層意義在于我們的每一次新的實(shí)踐,當(dāng)面對新的設(shè)計(jì)與建造任務(wù),我們試圖拋開過往(包括自身)的所有成見,回歸場地和事件本身,以創(chuàng)造全新的空間敘事。
3、能向我們介紹一下您工作室是怎么開展一個項(xiàng)目的嗎?
探究和了解不同的地域文化和人的生活狀態(tài)是我們進(jìn)行建筑和空間設(shè)計(jì)的原始動力,希望從中通過建筑學(xué)對空間和物料創(chuàng)造性組合搭接而達(dá)至對現(xiàn)有城市和生活的重新梳理編織,因而對社會經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)的批判性觀察和研究是這種設(shè)計(jì)方式的依據(jù)和著眼點(diǎn)。我們喜歡發(fā)現(xiàn)并抓住建筑場地的某些被現(xiàn)實(shí)掩藏的物態(tài)上或者精神上的自然特質(zhì)而將其強(qiáng)化。這種探索和發(fā)現(xiàn)在每個項(xiàng)目的現(xiàn)場都會呈現(xiàn)不同的方式,并由此導(dǎo)出不同設(shè)計(jì)方法和邏輯。我們樂于見到這種差異化和多樣性,雖然這不斷給我們帶來新的挑戰(zhàn)。
4、您有很多舊工業(yè)建筑改造的實(shí)踐作品,您認(rèn)為這些工業(yè)建筑在當(dāng)代城市扮演怎樣的角色,建筑師怎樣使它們?nèi)谌氤鞘心兀?/p>
源計(jì)劃的實(shí)踐項(xiàng)目當(dāng)中確實(shí)有相當(dāng)數(shù)量的改造項(xiàng)目,尤其在過去5年。原因一方面出于我們對城市歷史的興趣以及與之對話的樂趣,另方面則是對變化當(dāng)中的城市建筑及其中人的生活的熱愛,以及由此產(chǎn)生與他們共同創(chuàng)造延續(xù)都市空間敘事的沖動。對源計(jì)劃而言,很多參與的項(xiàng)目中這類空置或半空置狀態(tài)的建筑空間包含著比在空白場地上憑空而造的房子蘊(yùn)含著更多的故事和未來的可能性。
我們會嘗試以改造項(xiàng)目中新功能的介入作為契機(jī),建立對原遺棄場址重新進(jìn)行空間書寫的現(xiàn)實(shí)態(tài)度和策略,繼而為建筑層面空間敘事介入構(gòu)筑基本的空間知識框架。因而我們并不急于把舊有工業(yè)建筑融入現(xiàn)實(shí)城市,反而更多的時候是讓他們與周邊的速生城市保持某種批判性距離,營造新的城市空間敘事,而讓改造后的舊建筑成為代表未來城市文化取向的特殊時空地標(biāo),并在不遠(yuǎn)的將來引發(fā)周邊城市帶的文化轉(zhuǎn)向。
5、您的工作室位置非??帷诶蠌S房的麥倉頂層,是什么機(jī)緣巧合之下做成這件事的,在里面的工作體驗(yàn)如何?
對象麥倉這類行將消失的大尺度工業(yè)空間我們向來感興趣,尤其在廣州核心城區(qū),這種建筑類型已非常稀缺。當(dāng)發(fā)現(xiàn)有機(jī)會在荔灣老城區(qū)邊上還有這么一幢接近與工業(yè)文物的建筑時,我們沒有太多考慮就把它的頂層空間租了下來,作為源計(jì)劃的工作室,在這里工作的空間體驗(yàn)非常獨(dú)特:一個外表凌駕于周圍的城市和景觀而顯得久遠(yuǎn)且不真實(shí)的空間,其內(nèi)部卻又裝載了真實(shí)的勞作和生活。工作室面積約500平米,有廚房、有咖啡吧、空間內(nèi)外栽滿了花草樹木。這是我們一直所夢想的狀態(tài):工作和生活完美結(jié)合,讓創(chuàng)造和暢想成為團(tuán)隊(duì)的日常。
6、您認(rèn)為我國舊工業(yè)建筑遺址產(chǎn)生的原因有哪些?與國外有什么區(qū)別?
工業(yè)建筑遺址的成因在世界范圍內(nèi)大同小異。中國城市化的特殊性在于它的速率和規(guī)模,以及與城市的非工業(yè)片區(qū)的混雜。但仍有一點(diǎn)值得我們研究和分析,目前大部分在中國城市中出現(xiàn)的工業(yè)化遺址或多或少都是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代的產(chǎn)物,因此它們在空間形態(tài)上與單純的工業(yè)生產(chǎn)場所不同,這些場地中飽含了大量大生產(chǎn)時期的集體生活的情景和物態(tài)留存,很大程度上我們可以把他們當(dāng)成父輩集體時代的一部空間史書來解讀。
7、舊工業(yè)建筑的場所精神和歷史感在您的作品中將采用何種方式進(jìn)行保留呢?
對于有明顯時間印記的舊建筑,與其粗曠殘舊的外表相反,“遺址”的場所精神和歷史感是脆弱的,需要被耐心體察和傾聽。盲目的設(shè)計(jì)和改造極有可能成為新的暴力,與拆除一樣具有不可逆的破壞力。對設(shè)計(jì)而言,新的機(jī)能和系統(tǒng)必須被小心地植入原有的建構(gòu)體系當(dāng)中,與“遺址”空間銜接、對話,讓新的城市標(biāo)本記刻城市記憶的同時融入新參與者的思考和實(shí)踐。建筑師在此的身份是一個對過去和未來事件的連接者和策劃者。
8、對于舊工業(yè)建筑改造項(xiàng)目,您通常選用何種現(xiàn)代材料將舊建筑與新的部分銜接呢?
建筑無論是新建還是在舊建筑當(dāng)中介入,都應(yīng)揭示場地、空間、建構(gòu)和材料的內(nèi)在關(guān)聯(lián)和自明性,使它與周邊的混沌狀態(tài)加以分離。材料選取需要從深入了解材料物性開始。為了能夠把每個材料的物性都透徹理解,我們對材料的選用非常節(jié)制,在一個項(xiàng)目中去關(guān)注單一有限的材料。當(dāng)然在不同項(xiàng)目、不同語境中材料的選擇也會有所區(qū)別。我們喜好純凈單一的基本建材,如鋼、混凝土、玻璃、原木和原石等。材料的選擇與空間和場所相關(guān),對材料詩性和建構(gòu)詩學(xué)的追尋會貫穿于我們每一個項(xiàng)目的設(shè)計(jì)與實(shí)施,以此實(shí)現(xiàn)我們以空間設(shè)計(jì)為未來城市文化設(shè)立錨固點(diǎn)的目的。
9、一般來說舊工業(yè)建筑內(nèi)部空間通常是無趣且單一的,您將如何豐富其內(nèi)部空間以滿足使用者的需求?
任何空間都并抽象和脫離時間和生活而存在,尤其是舊的工業(yè)建筑。舊建筑空間內(nèi)部充滿著時間的話語和痕跡,對我而言絕非單一無趣,相反它比很多新建建筑顯得更加豐富而充滿時間的歷練,盡管當(dāng)中許多故事易被喧鬧浮躁的都市幻象所遮蔽。
設(shè)計(jì)在此情景中所要處理的事情是如何通過新的空間建構(gòu)讓場地中的時間和空間重新得以呈現(xiàn)并開始流動,讓參觀者和使用者重新發(fā)現(xiàn)和獲取場所中的話語和信息。舊有的建筑空間述說著過往的城市和歷史,新介入的建構(gòu)體則詩意的指向未來,兩者結(jié)合構(gòu)成了我們前面闡述過的代表某種文化轉(zhuǎn)向的都市風(fēng)景和空間標(biāo)本。
10、能談?wù)勀鷮ξ覈鞘懈逻^程中產(chǎn)生的一系列問題的看法嗎?
這個問題很大,想談幾個我認(rèn)為的關(guān)鍵點(diǎn):城市更新首先需要更新的是我們的對城市歷史觀,如果管理者和公眾繼續(xù)忽視城市歷史的延續(xù),不對城市的脈絡(luò)和歷史進(jìn)行梳理和保護(hù)所謂“城市更新”很容易又變成新一波的大拆大建;其次城市更新不僅僅是經(jīng)濟(jì)問題或者發(fā)展問題,它更是個綜合的文化議題,它涉及到每個城市的身份、公共認(rèn)同以及未來競爭力的高低;第三個是城市運(yùn)營和管理的問題,我希望決策者在新一輪城市更新過程中能給參與建設(shè)的個體予更多的自主性和靈活度,因?yàn)槲覀兂鞘形磥淼膭尤酥帉嗟伢w現(xiàn)在細(xì)微的個體創(chuàng)新。