亞亞
2016年,一部名為《我在故宮修文物》的紀(jì)錄片爆紅網(wǎng)絡(luò),不怎么愛看紀(jì)錄片的“90后”紛紛點(diǎn)贊,就連一向以苛刻著稱的豆瓣評分也給了9.5分,遠(yuǎn)高于《瑯琊榜》《太陽的后裔》等熱播劇。從千萬票房的《喜馬拉雅天梯》,到空前好評的《我在故宮修文物》,出品人兼導(dǎo)演蕭寒給大家?guī)韮纱握鸷?;而昔日以“高冷”著稱的紀(jì)錄片也正在大眾中間上演一個(gè)又一個(gè)逆襲……
巔峰之上記錄“高山向?qū)А?/p>
蕭寒原名崔涌,是浙江工業(yè)大學(xué)人文學(xué)院播音與主持專業(yè)的副教授。他曾經(jīng)做過10年的電臺(tái)、電視節(jié)目主持人。
盡管生活很穩(wěn)定,但蕭寒總覺得還少點(diǎn)什么。他渴望去做一些能詮釋生活和自我表達(dá)的創(chuàng)作。2010年,他去了麗江。他在那里拍了一部小型的獨(dú)立紀(jì)錄片《麗江拉夫斯基》,片中記錄了七個(gè)生活在麗江的年輕人,七種人生,七段故事,不同的愛情觀、價(jià)值觀、人生觀在此碰撞……那是蕭寒拍攝的第一部紀(jì)錄片,內(nèi)容卻直擊人心,在網(wǎng)上獲得了600多萬的點(diǎn)擊量。
有一天,好友雷建軍給他講了一個(gè)有趣的職業(yè)。2009年,雷建軍作為攝影師跟隨一個(gè)劇組去西藏拍攝登山專題片,在從拉薩出發(fā)到珠峰的路上,遇到了一群年輕的高山向?qū)АK麄優(yōu)榈巧秸咝蘼?、搭帳篷、拉繩索、背氧氣瓶,有時(shí)甚至需要尋找和帶回那些遇難登山者的尸體。他們是珠峰的守護(hù)者和引路人。
那是蕭寒第一次聽說“高山向?qū)А边@個(gè)職業(yè),聽完之后,就被他們深深地打動(dòng)了,“他們非常平凡,卻有著不平凡的追求和選擇。站在世間最高處,給世人留下了動(dòng)人的故事,他們值得被記錄!”
2013年9月,該紀(jì)錄片正式開機(jī)。拍攝過程中,蕭寒遇到了很多困難:不僅要將攝影腳架帶上珠峰峰頂,還要把飛行器背上海拔6500多米的山峰進(jìn)行特殊攝影;航拍的飛行器不小心摔壞了如何解決,在寒冷的環(huán)境中如何讓電池多工作一會(huì)兒……除了技術(shù)上的難題,最恐怖的還是高原反應(yīng)。為了跟拍高山向?qū)У纳碛?,拍攝組在珠峰大本營駐扎了兩個(gè)月,蕭寒的助理患上了中度肺水腫,一個(gè)星期就瘦了十幾斤。
蕭寒原本想,100萬應(yīng)該足夠拍攝的費(fèi)用了??珊芸戾X就用完了,“錢不夠,那就賣房子吧?!笨少u房子的錢很快又沒了,他不得不四處借錢找贊助,當(dāng)時(shí)心里只有一個(gè)信念:不管有多苦,不管花多少錢,我都要把這部片子拍出來,讓人們了解這些高山向?qū)У墓适隆?/p>
巴塔是一名非常出色的登山者,因?yàn)榈巧剿俣瘸?,得了一個(gè)“猴子”的美名,是他扛著攝像機(jī)一路登上了珠峰頂。普布頓珠是第一位無氧登頂珠峰的中國人,他已經(jīng)幫助過8個(gè)登山團(tuán)隊(duì)登上珠穆朗瑪峰的峰頂。蕭寒把這些皮膚黝黑、笑容燦爛的高山向?qū)Ф家灰讳涍M(jìn)了鏡頭,一點(diǎn)一點(diǎn)講述這些無名英雄的故事。
45000多分鐘的拍攝素材,1300萬元投入,整整4年的時(shí)間,這是全球范圍內(nèi)首部以超高清4K電影畫質(zhì)完成的極限紀(jì)錄電影,也是全球第一部完整記錄珠峰北坡登頂過程、第一部在珠峰海拔7000多米完成航拍的電影——《喜馬拉雅天梯》。
2015年10月16日,在眾多商業(yè)電影的圍攻中,《喜馬拉雅天梯》不僅進(jìn)入了國內(nèi)影院,還獲得了千萬票房。同時(shí)它還獲得了中國首屆國際紀(jì)錄片提案大會(huì)最具“國際傳播潛力”大獎(jiǎng),并以中國區(qū)第一名的身份入圍法國陽光紀(jì)錄片大會(huì)亞洲展,BBC、NHK也都決定購買版權(quán)……
讓故宮“匠人”走近大眾
2015年初夏,蕭寒接到一個(gè)很意外的電話。故宮方面想尋找一個(gè)優(yōu)秀拍攝團(tuán)隊(duì),拍一部關(guān)于文物修復(fù)的紀(jì)錄片,問他有沒有興趣?原來,當(dāng)時(shí)故宮博物院正值90周年院慶,壽康宮將完成“史上最強(qiáng)”的復(fù)原,200多件曾經(jīng)深藏故宮庫房的珍寶,將重回壽康宮。因此,他們破例讓攝制組拍攝最為保密與神秘的文物修復(fù)單位——故宮博物院科技部,記錄各個(gè)小組修復(fù)文物的過程?!斑@可是百年難遇的大題材!”蕭寒驚喜異常,馬上就聯(lián)合雷建軍展開了這場與故宮的合作。
如何把這個(gè)紀(jì)錄片拍得既有新意又具內(nèi)涵,成了蕭寒最頭疼的問題。經(jīng)過一番思考和討論,他選擇了一個(gè)很特別的角度,從文物修復(fù)師這個(gè)略帶神秘的群體入手,通過現(xiàn)代人和古老文物之間的對照互動(dòng),集中展示修復(fù)師獨(dú)有的氣韻,這樣既能把修復(fù)文物這項(xiàng)絕技呈現(xiàn)給觀眾,還能把大師們身上的“匠人精神”凸顯出來。
有了明確的目標(biāo),拍攝起來思路也就格外清晰。蕭寒先把鏡頭對準(zhǔn)了科技部青銅組的王有亮和徒弟,這段采訪后來出現(xiàn)在《我在故宮修文物》的第一集里。王師傅從事的是最傳統(tǒng)的修復(fù)工序,而高飛是一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生,師父傾盡所有教學(xué)生,學(xué)生任勞任怨幫師傅。蕭寒身為大學(xué)教授,對現(xiàn)在社會(huì)日漸冷漠的師生情有著切身體會(huì),故宮里這種傳承意味濃厚的師徒關(guān)系令他十分動(dòng)容。
為了呈現(xiàn)出“現(xiàn)代人”在“文物堆”里的生活,蕭寒和他的團(tuán)隊(duì)在故宮里拍了整整4個(gè)月。他們和修復(fù)的師傅們同勞動(dòng)、同吃飯、同聊天,這支拍攝團(tuán)隊(duì)不僅獲得了師傅們的信任,有些還成為朋友。
很多時(shí)候我們想象中的“大師”都胡子花白、不食人間煙火,但在蕭寒的鏡頭下,這些修復(fù)大師卻顯得格外接地氣。老師傅們云淡風(fēng)輕地說一句“上壽康宮!”“走,去慈寧宮?!彪S意得就像是到哪個(gè)鄰居家串門一樣;陶瓷組一個(gè)軟妹子,故宮周一閉館時(shí)就在空無一人的太和殿廣場上騎自行車,旁白補(bǔ)充說:“上一個(gè)這么做的人,是一百多年前的末代皇帝溥儀。”在故宮里喂御貓、打杏子吃,騎著電動(dòng)車去宮外抽煙……這些看似松散的閑筆余墨,把文物修復(fù)師們獨(dú)有的性格勾勒得淋漓盡致。
除了突顯“真實(shí)”,蕭寒把另一個(gè)重點(diǎn)放在了“匠人精神”上。王津是一位鐘表修復(fù)師,他修復(fù)的銅鍍鄉(xiāng)村音樂水法鐘,令人印象深刻。銅鍍鄉(xiāng)村音樂水法鐘是乾隆皇帝所藏,鐘頂是一個(gè)農(nóng)場,有房子、農(nóng)戶,有成群的家禽、家畜及模擬流水,個(gè)個(gè)部件均能活動(dòng),構(gòu)造極復(fù)雜。但剛出庫房時(shí),這座鐘非常殘破,零件散落,修復(fù)難度極大。齒輪的咬合,都是幾毫米的事兒,差一點(diǎn)都動(dòng)不了。為自制一個(gè)齒輪,王津需要用小細(xì)銼慢慢在齒上“找”,以求精確。“一個(gè)零件花幾天、幾個(gè)星期做,都很正常?!碑?dāng)年為了修復(fù)“老人變戲法鐘”,他和專家、助手花了整整一年的時(shí)間。
青銅組王有亮的工具桌上常常堆滿各種調(diào)色板,有時(shí)為了調(diào)配青銅器的一個(gè)顏色,常常要調(diào)制四五天。修復(fù)文物是個(gè)急不來的行當(dāng),與當(dāng)下快速的生活觀念格格不入。他們的時(shí)間感與宮外的人們是不同的,干這行最重要的就是坐得住。鏡頭里,修復(fù)師傅最常說的一句話就是:磨性子。師父告訴弟子的第一句話也是這句:只有耐得下性子,才能做好文物修復(fù)工作。
其實(shí)對于紀(jì)錄片也是一樣。蕭寒說:“這部片子也是‘磨性子的成果,光是調(diào)查資料便寫了10萬字?!?016年春天,《我在故宮修文物》剛一播出就收獲一片好評,就連一向以苛刻著稱的豆瓣評分也達(dá)到了罕見的9.5分,這一分?jǐn)?shù)不僅超過了同期熱播的韓劇《太陽的后裔》,還把口碑頗高的《瑯琊榜》甩在了身后。
意外成“網(wǎng)紅”
《我在故宮修文物》和以往我們看到的紀(jì)錄片有很大不同,它沒有進(jìn)行宏大敘事,而是如同講故事一樣把那些文物修復(fù)師拉進(jìn)大眾視野。沒有激烈的故事,沒有奢華的場面,就連后期制作也極其樸素??沙龊跏捄饬系氖?,他的這部紀(jì)錄片竟然在網(wǎng)絡(luò)上爆紅了。
有一天,蕭寒的一位學(xué)生告訴他:“老師,《我在故宮修文物》在‘B站播放量都超過300萬了,您也成‘網(wǎng)紅啦!”剛聽到這句話時(shí),蕭寒連“B站”是什么都不知道,后來才得知,“B站”是著名彈幕視頻網(wǎng)站bilibili的簡稱,這個(gè)視頻網(wǎng)站聚集的大多是“90后”和“00后”,他們熱愛二次元,觀影的同時(shí)熱衷發(fā)彈幕、戲謔和解構(gòu)各種東西。
這下,蕭寒更加意外了,“紀(jì)錄片什么時(shí)候這么受年輕人的歡迎了?這一沒明星,二沒小鮮肉,怎么會(huì)在網(wǎng)上爆紅?”于是,他就在上面注冊了一個(gè)賬號。沒想到,剛注冊成功,還未發(fā)布任何內(nèi)容,就涌進(jìn)來上百號粉絲,網(wǎng)友們紛紛表示不過癮,跪求導(dǎo)演趕緊出續(xù)集。
蕭寒隨手點(diǎn)開一集《我在故宮修文物》,結(jié)果發(fā)現(xiàn)和他一同觀看的居然有3000多人。屏幕上充滿了各種各樣的“彈幕”。視頻里顯示一個(gè)師傅正在清理文物上的灰塵,結(jié)果屏幕上馬上彈出:“哇,感覺工作狀態(tài)的師傅們都好有魅力”;當(dāng)修復(fù)無痕的文物被送去展出,網(wǎng)友們又紛紛感嘆:“看到這里居然淚目”“表白修文物的男神女神”……
有位中學(xué)生還留言說,這是他爸第一次讓他看完一整個(gè)視頻,還說好好把它看完,看完再做作業(yè)。蕭寒不由得感慨,真正的好東西是可以打動(dòng)每一個(gè)年齡層的。這些情難自禁的年輕人們,或許不會(huì)真的投身文保事業(yè),但對于傳統(tǒng)文化的精神氣質(zhì)和價(jià)值追求,肯定會(huì)有更多理解和認(rèn)同。
在網(wǎng)友們看來,《我在故宮修文物》是他們看過的最具“正能量”也是最“接地氣”的紀(jì)錄片,它最讓人感動(dòng)的地方就在于“從師傅們身上看到自己不曾有的一種堅(jiān)持”。
在中國影視門類當(dāng)中,紀(jì)錄片的地位其實(shí)很可憐。但蕭寒卻覺得自己是一個(gè)非常幸運(yùn)的人,因?yàn)橛性絹碓蕉嗟娜酥С炙募o(jì)錄片。好友雷建軍在清華大學(xué)組建了清影工作室,每周都會(huì)在清華的圖書館免費(fèi)放映紀(jì)錄片,至今已有7年之久。而年輕網(wǎng)友們的熱捧更是讓他倍感欣慰:新一代的年輕人成長起來,向他們傳遞中國傳統(tǒng)的器物之美、精神之美、價(jià)值之美,才能與來勢洶洶的“日系”“韓流”“美劇”抗衡。
2016年8月2日,被網(wǎng)友們稱為“故宮男神”的王津做客故宮在線微訪談,與上萬網(wǎng)友探討修文物的那些事兒。期間,王津說很擔(dān)心文物修復(fù)這項(xiàng)手藝的傳承,結(jié)果立馬引發(fā)了大家的“求職”熱潮,不斷有人提問自己的專業(yè)是否能進(jìn)入故宮工作,還有人要求給故宮做APP和網(wǎng)站,“管飯就行”。一部低成本制作紀(jì)錄片,就這樣喚醒了年輕人們的“文物修復(fù)夢”。
兩部紀(jì)錄片的成功讓蕭寒意識(shí)到,在信息碎片化的時(shí)代,大眾渴望看到那些閃光的角落,和游走于主流之外的人生經(jīng)歷。他說:“精美的大座鐘,即便是上百年前制造的,在匠人的精心呵護(hù)下,仍然可以運(yùn)轉(zhuǎn)如常。我們的文化傳統(tǒng),同樣需要人們的參與和呵護(hù)。雖然紀(jì)錄片市場仍然屬于小眾創(chuàng)作,但我已經(jīng)感受到了人們對它的期待。”