楊熹文
我的朋友說(shuō)起她如何學(xué)會(huì)開(kāi)車的經(jīng)歷,聽(tīng)起來(lái)頗值得女孩子深思。
她說(shuō)那一年她和男朋友的感情產(chǎn)生裂痕,常常剛出門5分鐘就大吵不止,有一日他們正去往新開(kāi)的商場(chǎng),路上又因小事發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),那男人踩緊剎車,指著鼻子讓她“滾”。
她花1個(gè)小時(shí)50分鐘走回家,到最后狼狽不堪,高跟鞋捏在手上,腳后跟破了一層皮,汗水和眼淚一起流到嘴巴里,咸得生澀。
這后來(lái)的一個(gè)月里,她告別感情,整理自己,月底時(shí)就能把車開(kāi)得飛快,而她再也沒(méi)有坐過(guò)哪個(gè)男人的車。
在網(wǎng)上遇見(jiàn)一個(gè)小姑娘,剛剛來(lái)新西蘭不久,她問(wèn)我,“我和男朋友一起出來(lái)的,我現(xiàn)在糾結(jié)要不要學(xué)車,男朋友會(huì)開(kāi)車,你說(shuō)我還有學(xué)的必要嗎?”
記得最初自己學(xué)開(kāi)車也有過(guò)猶豫,每天在“走路去挺減肥呢”和“坐公交車的時(shí)候可以讀書”的念頭下徘徊,貪圖舒適的自己一直靠這些借口抗拒新的技能。
直到搬家時(shí)小心翼翼求人,直到下班走40分鐘夜路回家魂飛魄散,直到去超市買了半個(gè)西瓜三步一歇地回了家,直到天降大雨自己在路上淋成落湯雞……
成長(zhǎng)往往是由痛苦開(kāi)始的,這就像是一項(xiàng)運(yùn)動(dòng),只有身體酸痛時(shí)才知道肌肉的生長(zhǎng)。
在每次搬家都要四處求人以及整日活在“請(qǐng)不要刮風(fēng)下雨”的恐慌中,我終于買下人生中的第一部車。
我曾在大學(xué)時(shí)的博客中憧憬“工作后要買一輛嶄新的紅色小尼?!?,然而現(xiàn)實(shí)給了我一輛不知轉(zhuǎn)手過(guò)幾次的車,它比我年輕上幾歲,身體卻無(wú)比衰老,車鎖是壞掉的,駕駛門凹進(jìn)去一塊,漆色也凌亂不堪。
但是駕駛,卻成為我在20歲之后掌握的最有用的技能之一。
就像有人說(shuō),在異國(guó)謀生存,不會(huì)說(shuō)英文就等同不會(huì)說(shuō)話,不會(huì)開(kāi)車就像不會(huì)走路一樣,開(kāi)車后才知道,每解鎖一種技能,人生就少了數(shù)種限制。
搬家時(shí)不必再考慮門口有無(wú)公交車站了,夜班后不必在街上裹緊衣服步行了,去超市敢買一整個(gè)大西瓜了,下雨時(shí)也可以無(wú)障礙出門了……生活里的一些困難,因?yàn)橛辛诵录寄艿拇嬖诙幌魅チ颂嘭?fù)面的影響。
大概在面臨新技能面前,幾乎所有人都會(huì)有這樣的疑問(wèn)吧:如何克服恐懼?
我的恐懼感一直很高,至今還記得自己的蠢相:
第一次開(kāi)車時(shí)速20km,覺(jué)得速度快到自己頭皮發(fā)麻……
第一次誤上了高速,嚇得自己對(duì)自己說(shuō)變調(diào)的“我不會(huì)死”……
第一次開(kāi)3個(gè)小時(shí)的夜路,發(fā)誓若是活過(guò)當(dāng)晚我就一定無(wú)比珍惜生命……
由數(shù)次經(jīng)驗(yàn)得出結(jié)論,克服恐懼的方式,就是去經(jīng)歷它。
家附近有條路,我曾覺(jué)得自己可能永遠(yuǎn)也不會(huì)獨(dú)自穿越它,那是交通事故高發(fā)地點(diǎn),有一段低矮的防護(hù)欄,下面是懸崖峭壁。
開(kāi)了微店后,我每周去旁邊的城市郵寄東西,沒(méi)辦法只能開(kāi)上那條路,竟然發(fā)現(xiàn)“萬(wàn)丈深淵”沒(méi)有想象中可怕,盡管最初嘗試時(shí)很慢,有人從后面超車時(shí)豎中指,但一旦超越過(guò)恐懼,就有了得以前行的自信。
遇見(jiàn)過(guò)心直口快的姑娘:“男朋友開(kāi)寶馬,肯接送我上下班,這不是比自己開(kāi)車要省力很多嘛!”
人生越早不求人,以后的日子過(guò)得越舒坦、越寬闊、越值得期待。這樣,說(shuō)不定會(huì)收獲比“有一個(gè)開(kāi)寶馬的男友”更重要的事。