孫智正
一
1
天氣很冷,附近幾乎沒來過,可能坐車曾路過。城市實(shí)在太大。小明和小紅已經(jīng)看了好幾處房子,夜里不好找地方,樓號(hào)都看不清。今天很晴,雖然是晚上,天空也是藍(lán)幽幽的。小明說,每幢樓的樓頂都應(yīng)該裝霓虹燈,寫著幾號(hào)幾號(hào)樓。小紅說,你想得美,誰(shuí)會(huì)管呀,得花多少錢呀,錢誰(shuí)來出呀。
他倆打算去看最后一家,看完就回去睡覺,走得累了。剛才那家,有點(diǎn)奇怪。男主人只穿著一條短褲出來開門,大概家里暖氣太足了吧,但明明知道有人要來,這樣穿總是不太妥吧。還有一家,一進(jìn)門一股很重的動(dòng)物的味道,蓬一下,簡(jiǎn)直要熏出眼淚,顯然也是不合適。
這最后一家過去要坐兩站車。小明說打車過去好了。小紅說走過去吧。走了幾步,小明覺得臉都凍麻了,來來往往的車讓他很煩,就停下來說走過去太晚了。小紅說那你想打就打吧。
他倆到了那個(gè)小區(qū),很舊,沿著破舊的樓梯走上去,小明覺得轉(zhuǎn)身的時(shí)候都要碰到欄桿,很失望,都不想上去看了,心想難道明天還要再出來找嗎。
出租的夫妻比他倆大幾歲,帶著一個(gè)七八歲的小女孩,他們也是租的房子。男的長(zhǎng)得瘦瘦的,清秀,說話有很重的南方口音。女的畫著很重的眼圈,可能覺得自己的眼睛小吧,其實(shí)長(zhǎng)得還可以。他們要出租的是小房間。小明看了一眼,橫的擺了一張床,有一張電腦桌和一個(gè)衣柜,太小了,還是朝北的。小明想走,小紅還在和女的聊著。男的剛才進(jìn)廚房了,突然端出兩杯橙汁,熱騰騰的冒著熱氣。小明連忙說不用不用,小紅也連連擺手。那女的說,喝點(diǎn)暖暖,外面怪冷的。小明就接了過來,心里覺得有點(diǎn)怪,這太客氣了,難道每個(gè)看房的他倆都泡東西嗎,那得泡多少啊。
女的問覺得房間怎么樣。小紅看小明,小明有點(diǎn)不好意思直接說,吞吞吐吐的。女的說要不你倆也看看大房間。
大房間一看小明就喜歡上了,大很多,木地板,床前鋪著厚厚的地毯,床上鋪著厚厚的床墊,看上去很柔軟、很溫暖,讓人想躺上去。那個(gè)小女孩就坐在地毯上看書,剛才她出來了一下就跑進(jìn)房間里了。男的給她也端來了一小杯橙汁。小女孩高興地說,謝謝爸爸。她吹吹杯口,開心地喝起來。她長(zhǎng)得像她媽。小明就問大房間也出租嗎。女的說,你們想租的話也可以呀。小明說,那你們住哪里啊。男的說,我們么就住小房間,我們平時(shí)上班,就晚上回來住住,就當(dāng)旅館一樣的。女的聽了好像有點(diǎn)不高興,打斷他說,那人家也是這樣的。小紅覺得大房間貴,小房間住住就好了。小明問了一下價(jià)格,說再便宜50元就租。那女的說,好,你這么爽氣的話那我也爽氣一點(diǎn),我就便宜50元租給你了。小紅還在猶豫,不斷地說,太大了呀,我們住這么大干什么呀,太貴了呀。
小明跟小紅說,也不差這幾百塊啊,不要老想著以后賺錢了怎么樣怎么樣,今天我們就要過好啊。小明交了押金,問女的要身份證把號(hào)碼抄下來。女的找了身份證出來,那男的也去找。女的說,那你們的身份證也要給我們看一下。小明有點(diǎn)不好意思地說,我們沒別的意思,就是為了放心一點(diǎn)。男的把放在客廳桌子上的橙汁端過來給他倆。小明看了一下身份證,他倆都姓張。小明就跟著小紅叫他倆張哥和張姐,張哥和張姐的孩子叫月亮,這真是一個(gè)奇怪又好聽的名字。
回去的路上小明很開心,覺得完成了一件事,坐在車上也不覺得冷了。小明跟小紅說,張哥和張姐這么好說話,真是很少見,要么就是大好人要么就是騙子。小明又說,這么小的小房間,他們一家三口怎么住啊。小紅說,他們想省點(diǎn)錢呀,其實(shí)我們住小房間就可以了。
小明看著車窗外面經(jīng)過的小區(qū),那些樓房亮著很多窗口。小明經(jīng)常有這種感覺,覺得那些窗口里面的人過著幸福的生活,尤其是頂層的窗戶,雖然他心里知道,他們的生活大概也差不多吧,有開心的時(shí)候有憂愁的時(shí)候,大多數(shù)日子風(fēng)平浪靜,甚至平靜得乏味。那些窗口對(duì)他有吸引力,只不過是他還沒去那里生活,還沒把糟糕的感覺帶到那里,噴出來的燈光,看起來又那么溫暖。
2
到了搬家那天,小明和小紅坐著搬家公司的車到了樓下,給張哥和張姐打電話。張姐說他們正在超市里買東西馬上回來。小明放下電話,心里有點(diǎn)擔(dān)心。過了會(huì)兒看見張哥和張姐拎著兩只大塑料袋,中間夾著月亮,急匆匆地從小區(qū)門口走進(jìn)來。小明松了口氣,看到他們匆忙的樣子覺得他倆真是好人啊。
張姐笑著說,抱歉呀,去買了點(diǎn)東西,沒想到你們就來了。
張哥說不好意思不好意思啊,去買東西了,來來,我?guī)湍銈儼帷?/p>
小明連忙說有搬家公司的。
搬好之后,小明和小紅坐到床上休息,才發(fā)現(xiàn)不對(duì)啊,床矮了很大一截,床墊不見了,而且房間里很冷,陽(yáng)臺(tái)和房間之間沒門,那天晚上怎么沒覺得這房間這么冷啊。小明坐在床上看著陽(yáng)臺(tái)上薄薄的玻璃,外面的空氣白白的,好像是被凍白的,心里不是滋味。小紅皺著眉說,怎么把床墊撤了呀,這怎么睡呀。小明說其實(shí)硬板床,其實(shí)也,是有點(diǎn)矮,不過……小明不知道說什么好。等張哥和張姐回來,小明就去問,床墊怎么沒有了呀。張姐說,噢噢,你們要用就給你們,我們這邊床也是沒有床墊的,我們就先拿過來了,看你們用不用。張姐進(jìn)小明和小紅的房間看了看,你們?nèi)熳釉趺催@么薄呀,那是要用床墊的,我們就是先搬過來,看看你們的情況。張哥已經(jīng)進(jìn)房間掀開褥子在搬床墊了。小明特別不好意思,那你們沒有了。張姐說,沒事的,我們墊的褥子多,我讓房東給我們?cè)倥湟粋€(gè)床墊。小紅也笑著不好意思地說,謝謝張哥和張姐了,我們也是,就是這房間這么冷,通著陽(yáng)臺(tái),沒有床墊真的不行,謝謝啊,真的是不好意思。小明和張哥把床墊搬過來墊上,再鋪上褥子、床單,放上被子,整張床馬上就像樣了。
小紅問張姐他們不覺得房間里很冷嗎。張姐說是有點(diǎn)的,還好。小紅說,她要讓房東打一道門。當(dāng)著張姐的面,小明有點(diǎn)不好意思地笑了一下,心想小紅真是敢想啊。
到了晚上,小紅還是覺得房間里很冷,埋怨小明,租小房間么還好一點(diǎn),沒有陽(yáng)臺(tái),不會(huì)這么冷。小明想到一個(gè)辦法,翻出很多不用的舊毯子和床單,掛到窗戶上,在陽(yáng)臺(tái)和房間之間也掛了一層,房間里頓時(shí)暖和多了。小明跟小紅說,你看。小紅的臉色好看了一些。小紅把他倆之前養(yǎng)的吊蘭也帶過來了,現(xiàn)在就掛在晾衣架上,綠瑩瑩的很好看,大概到春天的時(shí)候,它會(huì)長(zhǎng)出更多青翠的枝葉。
3
過了兩天,就要過年了,小明排隊(duì)去買火車票。外面很冷,大家排在一個(gè)大廈門口。七點(diǎn)鐘放票,小明四點(diǎn)多就去了,結(jié)果還是排在大廈外面,隊(duì)伍在馬路上拐彎,排出去好遠(yuǎn)。風(fēng)吹久了,臉已經(jīng)麻了,覺得棉衣里面也涼颼颼的,涼氣從地面透上來,腳底心冰涼腳趾已經(jīng)麻了,小明后悔自己來晚了,羨慕那些排在大廈里的人,同時(shí)心想管鐵路交通的人真是罪該萬死。
等快排到的時(shí)候,小紅下班找了過來。搬到這里之后,她只要坐兩站就可以到公司。小明跟她說過,如果是他,就走著上班去了,不用等車還可以鍛煉身體。小紅說那太冷了呀,我走得又沒你快。小明心想,小紅怎么這么怕冷啊,看來那個(gè)說法是對(duì)的,越是北方人越是怕冷。本來小明想買硬臥,結(jié)果只有軟臥了,差兩百多塊錢。小明說那怎么辦呢。賣票的人說,你先付400塊錢定金,把票給你留著。小紅有點(diǎn)擔(dān)心人家把錢吞了。小明覺得他們應(yīng)該不會(huì),而且也沒有其他辦法了。小明想打車去找朋友借錢,小紅說,先回家跟張哥張姐借吧。小明心想那多不好意思啊,剛住一塊兒就借錢,不過也好吧。
小明和小紅趕回家里,張哥張姐和月亮正在吃飯,看菜的顏色,他們吃得很辣啊。張姐一見小明和小紅回來,就問有沒有吃過飯呀,一塊兒吃點(diǎn)。張哥站起來?yè)]舞著筷子說,來來來一塊兒吃點(diǎn)吃點(diǎn)??磸埜绲臉幼?,小明有點(diǎn)想笑。小明和小紅連忙擺手說不吃不吃了,兩人吞吞吐吐地說買火車票缺兩百多塊錢,小明解釋說本來想買硬臥的,結(jié)果只有軟臥了。張哥說,那問我們拿啊,問我們拿。張姐站起來去房間里拿錢,遞給他們說,三百,夠不夠。小明和小紅連忙接過來,說謝謝謝謝。張哥還端著飯碗站著,開心地笑。路上小明跟小紅說,張哥和張姐人真好啊,又感嘆著說,像他們這樣的年紀(jì)都快中年了,還這么好真是很難得,你知道,有時(shí)候人年紀(jì)越大越壞,世界會(huì)讓人變化的,他遇到了很多壞事,就很容易變成壞人。
4
過了年回來,吊蘭茂盛了不少,多長(zhǎng)出了不少枝葉,從晾衣桿上蔓延到墻壁和窗玻璃上,好像它根本不用養(yǎng),就會(huì)自己長(zhǎng)起來。有個(gè)畫畫的朋友給小明打電話,說他有一個(gè)搞樂隊(duì)的朋友,想拍一個(gè)去國(guó)外拿獎(jiǎng)的電影,缺編劇,問小明感不感興趣。
要見陌生人,小明有點(diǎn)緊張,不過又沒有其他辦法。他坐了兩個(gè)多小時(shí)的公交和地鐵過去,到了一個(gè)以前從來沒有去過的地方,這個(gè)城市真的很大。那個(gè)地方在一座有名的大學(xué)后門,周圍一片擁擠的平房,就像大學(xué)從后門噴出來的臟東西一樣,幾條七扭八歪的街道,街上開著好多小店,那個(gè)搞樂隊(duì)的朋友的店就在其中,賣些碟片和小飾品。店真的很小,大概四五平米吧,三個(gè)男的站在里面轉(zhuǎn)不開身,小明有點(diǎn)尷尬;有兩位女的進(jìn)來看東西,小明更是感到?jīng)]地方閃避,就側(cè)身鉆到門口。畫畫的朋友出來陪他,說等會(huì)兒去吃飯,飯店里好好聊。過了好一會(huì)兒,外面很冷,畫畫的朋友抽出一根煙點(diǎn)上,問小明要不要,小明不抽煙,可是過了會(huì)兒,看到畫畫的朋友點(diǎn)起一根煙,煙頭紅紅的,還有噴出來的煙霧,看上去似乎能暖和一些,就問他要了一根點(diǎn)上。過了好一會(huì)兒,煙早就抽完了,兩人也沒什么可以聊的了,那個(gè)搞樂隊(duì)的朋友還沒有出來。畫畫的朋友說,怎么搞的。他進(jìn)去催他。小明一個(gè)人在店外站了會(huì)兒,看著街上走來走去的人,還有四周那些低矮的房子、縮著脖子的樹,心里有點(diǎn)想走了,不過還是有點(diǎn)不甘心,想知道到底怎么回事。
終于到了飯店里,搞樂隊(duì)的朋友也不知道怎么回事,就是不說電影的事。畫畫的朋友問他,他支支吾吾地把話題支開,小明心里覺得奇怪,難道他會(huì)看相,一看我的樣子就知道不合適嗎。后來大家索性不說電影的事,這頓飯吃得很沉悶,畫畫的朋友不斷挑起話題,搞樂隊(duì)的朋友對(duì)他的話題好像沒什么興趣,三兩句就把他打發(fā)了。小明也不知道怎么接。小明知道畫畫的朋友本來是個(gè)話很少的人,他盡力了。小明想著早點(diǎn)回去吧,這么遠(yuǎn),等會(huì)兒就沒地鐵了??纯磿r(shí)間差不多了,他就和兩人碰碰杯先走了。
吃了東西之后,外面好像也沒那么冷了,而且走得快,身上不覺得冷,就是臉上覺得冷,尤其是鼻子尖。
在等地鐵來的時(shí)候,小明突然心里冒出奇怪的念頭,覺得有時(shí)候事情會(huì)跟你的感覺不一樣,他還是想確認(rèn)一下這劇本還寫不寫,就給畫畫的朋友發(fā)了短信。畫畫的朋友馬上回復(fù)了,先等一下,別動(dòng)筆。
到家的時(shí)候小紅泡了杯茶給他,問他冷壞了吧。小明說還好了,爬樓梯上來都出汗了。
5
小紅去上班,小明一個(gè)人待在家里,陽(yáng)光好的時(shí)候坐在陽(yáng)臺(tái)上看書,被曬得暖洋洋的,昏昏欲睡。有時(shí)回到房間里上上網(wǎng),逛逛常去的網(wǎng)站,下下棋,一天就這么過去了。有時(shí)會(huì)覺得下棋太浪費(fèi)時(shí)間,有時(shí)又覺得不管了,今天就下棋,只要過得開心,那就不是浪費(fèi)。雖然下的時(shí)候挺開心的,不過等下完棋,心里還是會(huì)覺得空虛。到了晚上睡覺的時(shí)候,小明有時(shí)會(huì)想今天我干了什么?就是看了幾十頁(yè)書、看了一個(gè)電影、上了一會(huì)兒網(wǎng),這樣一天就過去了。
這段時(shí)間,張哥好像沒有上班,也待在家里帶著月亮。月亮應(yīng)該還在放寒假吧。月亮很安靜,很少看見她從房間里跑出來,也很少聽到她說話,但看她眼睛亮亮的樣子,是個(gè)聰明的孩子。
小明去廁所、廚房的時(shí)候碰上張哥,張哥會(huì)站住跟他客客氣氣地聊天。張哥說他家里有工作的,在鄉(xiāng)政府上班,這次就是帶月亮過來看看,他和張姐兩地分開已經(jīng)有五六年了,這次來試試,看能不能在這里找到工作。
中午張哥做了飯,張姐也從單位回來,他們一家三口坐在一起吃,說的方言小明也聽不懂。幾乎每次,張哥和張姐都會(huì)叫小明一起吃,即使小明從來都沒去過。第一次叫時(shí),張哥幾乎要把小明從房間里拖出去。他們?cè)诒淅锿土撕枚喑缘?,各種菜,速凍餃子,他們老家?guī)淼南隳c、辣醬之類的。
后來有幾次快到吃午飯時(shí),小明就出去,去附近小店里吃飯,吃完飯?jiān)偃ゾW(wǎng)吧上網(wǎng),等感覺張哥張姐他們應(yīng)該吃好飯了再回家。
過了幾天,張哥也去上班了,就張姐的公司,張姐介紹進(jìn)去的。月亮一個(gè)人待在家里,有時(shí)小明都不能肯定她在不在家,她幾乎不發(fā)出聲音,只有出來上廁所才能確認(rèn)是在家呢。小明看張哥的打扮也變了,以前的白襯衣?lián)Q成了T恤,不過他還是喜歡把下擺系進(jìn)褲腰里。小明看他興高采烈的樣子,也替他高興。