周倩瑜
摘要:隨著對(duì)魯迅研究的不斷深入,“死火”的意蘊(yùn)不斷豐富。本文將針對(duì)“死火”所象征的魯迅式生死哲學(xué),以“生命”與“死亡”的雙向視角去挖掘其中的象征內(nèi)蘊(yùn),并對(duì)其夢(mèng)境的藝術(shù)構(gòu)思進(jìn)行輔助性解讀?!八阑稹币庀蟪搅水?dāng)時(shí)普遍的悲觀主義,成為一種凝結(jié)的生命意象。
關(guān)鍵詞:《死火》;象征意蘊(yùn);生死哲學(xué);夢(mèng)境藝術(shù)
“死火”不是生命意義上的完結(jié),而是一種創(chuàng)造性力量的誕生。正如魯迅在《隨感錄·四十》一書中說(shuō):“這是血的蒸汽,醒過(guò)來(lái)的人的真聲音”。
一、死火象征的生死哲學(xué)
這在著名學(xué)者孫玉石的《現(xiàn)實(shí)的與哲學(xué)的:<野草,重釋》中也有提及,他認(rèn)為,“死火”象征了魯迅內(nèi)心的矛盾心境,是魯迅反抗絕望心理與生命哲學(xué)的例證。
《死火》中有一段對(duì)話:“死火”告訴“我”,他面臨著一個(gè)兩難選擇:留在這死亡之谷,就會(huì)“凍滅”;跳出去重新燒起,也會(huì)“燒完”。無(wú)論選擇怎樣的生存方式:無(wú)為(“凍結(jié)”不動(dòng))或有為(“永得燃燒”),都不能避免最后的死亡(“滅”“完”)。盡管兩者都不免一死,但“生后之死”自有一種悲壯之美,而“凍滅”則是“無(wú)聲之死”,連掙扎也不曾有過(guò),是一種絕對(duì)的無(wú)意義、無(wú)價(jià)值。不只是這一篇,魯迅的作品中經(jīng)常有來(lái)自內(nèi)心的兩種聲音的相互糾纏,從而寫出了自己內(nèi)心的矛盾與困惑。在《影的告別》中,“影”也面臨著消失和沉沒的矛盾交織的生命痛苦;在《過(guò)客》里,過(guò)客只能在艱難的跋涉中選擇停留或繼續(xù)往前。過(guò)客在前行還是停下的徘徊,如同“死火”的存在,有了更為廣闊的意義。這是人類生存所面臨的問題,生存價(jià)值與現(xiàn)實(shí)社會(huì)之間的矛盾。
魯迅在《自言自語(yǔ)》中曾寫了一篇小詩(shī)《火的冰》,這首詩(shī)被學(xué)界認(rèn)為是《死火》的雛形,里面把流動(dòng)的火比作是融化的珊瑚,像珊瑚一樣美麗的火,遇著說(shuō)不出來(lái)的冷,便成冰了,這火的冰雖然凍結(jié),但卻依然像珊瑚一樣美麗。這與《死火》中的生死哲學(xué)有著異曲同工之妙。
魯迅在作品的結(jié)尾中設(shè)置了一個(gè)略顯荒誕的結(jié)局,意圖大約是想表達(dá):即使外在的自我與舊的社會(huì)勢(shì)力同歸于盡,也要堅(jiān)信并救出那被舊制度或冷漠的環(huán)境所凍滅的殘存在自身內(nèi)生命的情熱,使它重得燃燒,如彗星般躍起,永遠(yuǎn)離開那個(gè)寒冷黑暗的冰谷。著名學(xué)者孫玉石先生認(rèn)為,影和過(guò)客的選擇和徘徊,就生命的思考內(nèi)容來(lái)講,同死火的矛盾心境大體上是一致的。因此,我們有理由認(rèn)為,死火所表現(xiàn)的上述矛盾心境,是魯迅在二十年代的彷徨時(shí)期里,內(nèi)心存在的生命哲學(xué)的一種象征表述。他曾說(shuō):“人生現(xiàn)在實(shí)在痛苦,但我們總要戰(zhàn)取光明,即使自己遇不到,也可以留給后來(lái)的”。
書中還寫道:“當(dāng)我幼小的時(shí)候,本就愛看快艦激起的浪花,洪爐噴出的烈焰。不但愛看,還想看清??上麄兌枷⑾⒆兓?,永無(wú)定形。雖然凝視又凝視,總不留下怎樣一定的跡象?!贝颂幾髡哌M(jìn)入了童年回憶。然而童年的困惑,實(shí)際上是根本性的。“快艦激起的浪花”,這是“活”的水的一種象征;“洪爐噴出的烈焰”,則是代表“活”的火。而活的生命必然是“息息變幻,永無(wú)定形”的,因此這就意味著生命是無(wú)間斷的死亡:這里顯示了“生”與“死”的溝通。而這樣的一種生命,卻是無(wú)法凝定的,更是無(wú)法用語(yǔ)言文字來(lái)形容,這永遠(yuǎn)流動(dòng)的生命是注定不能留下任何“跡象”的。隨后,書中冰與火的交融,正是火與冰(水)的互存、互化,而其背后,則是生、死之間的互存、互化。
二、夢(mèng)境藝術(shù)下的現(xiàn)代性追尋
魯迅在《吶喊》開篇時(shí)說(shuō):“我在年青時(shí)候也曾經(jīng)做過(guò)許多夢(mèng),后來(lái)大半忘卻了,但自己也并不以為可惜,所謂回憶者,雖說(shuō)可以使人歡欣,有時(shí)也不免使人寂寞,使精神的思縷還牽著已逝的寂寞的時(shí)光,又有什么意味呢,而我偏苦于不能全忘卻?!边@便成了吶喊的來(lái)由。同樣,這也適合于《野草》。從《死火》到《死后》有七篇散文詩(shī)連續(xù)是以寫自己夢(mèng)境的形式出現(xiàn)的。這些散文詩(shī),每篇都毫無(wú)差別的以“我夢(mèng)見自己……”的格調(diào)開頭,形成了這一組散文詩(shī)在藝術(shù)構(gòu)思方面的共同特點(diǎn):在幻想的夢(mèng)境中抒寫自己的思想感受。
作品全篇都是以夢(mèng)境中的冰谷為背景,通過(guò)“我”與“死火”的相遇、解救、對(duì)話,直至最后與“大石車”同歸于盡的幾個(gè)環(huán)節(jié)展開情節(jié),使作者的思想情懷表現(xiàn)得深刻而含蓄。《死火》一開始就敘述:“我在冰山間奔馳”,冰山象征著艱難的時(shí)代?!八阑稹本褪悄浅翋灥蔫F屋中已驚醒的青年,他們對(duì)黑暗的現(xiàn)實(shí)懷有不平,但在重壓下缺乏斗爭(zhēng)的勇氣,就此沉默著。直至“我”與“死火”決定沖出冰谷以后,果然象征黑暗勢(shì)力的“大石車突然馳來(lái)”,自己“終于碾死在車輪底下”。雖然如此,我仍一點(diǎn)也不悔恨“要出這冰谷”的初衷,更為“死火”的得救由衷高興?!拔摇钡靡獾男?jīng)常是被人忽略之處,但這看似突兀的地方,卻是對(duì)絕望的抗?fàn)?,但那種與黑暗勢(shì)力偕亡的決心是昭昭溢于言表的。這樣一篇完整的夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)相結(jié)合的故事,魯迅靠自己主觀的想象構(gòu)思出這樣一個(gè)象征現(xiàn)實(shí)生活的革命內(nèi)容。如同印象畫派作家將內(nèi)心的直覺和感情用夢(mèng)這種表現(xiàn)主觀感受的寫法展現(xiàn)出來(lái),增強(qiáng)了感染力。
魯迅的作品中一個(gè)重要的主題就是覺醒者(或者說(shuō)啟蒙知識(shí)分子)與普通大眾之間深刻的隔膜感,由此帶來(lái)的深刻的孤獨(dú)感。覺醒之后的兩難處境是那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子普遍的精神狀態(tài),這是現(xiàn)代文學(xué)現(xiàn)代性的真正起源,也是中國(guó)文學(xué)現(xiàn)代性不同于西方現(xiàn)代主義文學(xué)的本質(zhì)所在。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)代性起源于五四時(shí)代知識(shí)分子覺醒之后的兩難處境?!八阑稹钡捏@醒是那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子現(xiàn)代性追尋的象征,這種現(xiàn)代性追尋是痛苦的、焦灼的“我拾起死火,正要細(xì)看,那冷氣已使我的指頭焦灼;但是,我還熬著,將他塞入衣袋中間,冰谷四面,登時(shí)完全青白”死火在我的驚醒之后要么凍滅、要么燃完的痛苦抉擇,顯示現(xiàn)代性追尋的一種價(jià)值追求?!八阑稹弊罱K選擇了后者,這顯示了魯迅的獨(dú)異。五四時(shí)期的新思潮喚醒了“鐵屋子”中的廣大青年,但多數(shù)人覺醒之后卻找不到出路,這是當(dāng)時(shí)許多覺醒者幾乎共同的命運(yùn)軌跡。感傷幾乎成了那個(gè)時(shí)代的標(biāo)記,尤其是郁達(dá)夫作品中多次出現(xiàn)的零余者形象,在肯定與否定中迷失,在自我哀冷中沉淪……而“死火”意象超越了當(dāng)時(shí)普遍的悲觀主義,成為一種凝結(jié)的生命意象?!八阑稹钡淖罱K抉擇,顯然超越了這種普遍的精神狀態(tài),顯示了一個(gè)積極的價(jià)值追求。