關山遠

《后漢書·耿弇列傳》中，記載了東漢軍隊一次跨越數千里、冒雪翻越天山拯救孤軍的行動，雖篇幅不長，但驚心動魄，讀起來令人熱血沸騰，堪稱兩千年前的“雷霆救兵”。

這場火線救援發(fā)生在公元75年，完全具備一部戰(zhàn)爭大片的所有元素：宏大的戰(zhàn)爭場景，史詩般的遠征，殘酷的搏殺，堅忍的意志，震撼人心的兄弟情誼……當然，還少不了壯美的風光、人性的溫暖、絕望中的希望。

男主角登場了：耿恭，出自東漢盛產將軍的耿氏家族，他是《耿弇列傳》傳主耿弇的侄子，史書這么寫他：“少孤，慷慨多大略，有將帥才?！币粋€名門望族的孩子，少年喪父，與母親相依為命，心智較同齡人更為成熟，又兼有耿家人的強健體魄與軍事天賦。

公元74年，耿恭來到西域與匈奴作戰(zhàn)。眾所周知，自西漢張騫出使西域以來，大漢王朝屢屢與西域前霸主匈奴發(fā)生戰(zhàn)爭。漢軍神勇，匈奴不敵，尤其是著名的猛男陳湯斬殺北匈奴郅支單于并發(fā)出“犯強漢者，雖遠必誅”的時代強音后，漢匈戰(zhàn)爭告一段落。但西漢覆亡后，匈奴卷土重來，西域各國也萌生二心，蠢蠢欲動。東漢國力恢復后，重新經營西域，再斷匈奴右臂，復置西域都護府——這是耿恭出場的歷史背景。

他在西域打了一年仗，立下赫赫戰(zhàn)功，被任命為戊己校尉。次年春天，東漢大軍班師，耿恭率數百人駐守車師后國的金蒲城，此地牢牢卡住天山通往北匈奴的咽喉，防備匈奴侵入西域北道。然而大軍一退，匈奴隨即開始大舉進攻，兩萬人把金蒲城圍得水泄不通。

耿恭臨危不懼，站在城頭對匈奴大軍喊道：“漢家箭神，其中瘡者必有異?！边@是一種心理戰(zhàn)，告訴對方，大漢的箭可不一般，射中你了，讓你生不如死。匈奴哪聽這一套，加緊攻城，到了射程內，城墻上黑壓壓一片箭射下來，匈奴人果然鬼哭狼嚎——耿恭讓部下在箭頭上涂了毒藥，一被射中，劇痛無比，繼而傷口潰爛，血流不止。到了夜晚，傷口愈發(fā)地疼痛，整個軍營都是哀嚎聲。更讓匈奴人郁悶的是，數百人的守軍，居然敢趁著暴風雨來劫營！在毫無防備下，他們被耿恭組織的敢死隊一個沖鋒，砍瓜切菜般蹂躪了一番，“殺傷甚眾”。匈奴頭領撐不住了，哀嘆：“漢兵神，真可畏也！”潰敗而去。

雖然此役大勝，但耿恭知道，匈奴人遲早要回來，金蒲城無法固守。他旋即把部隊帶到了疏勒城，這里是漢軍修建的一個要塞，依山傍水，地勢險要，宜于久守。果然，匈奴人又來了，幾萬人打不過幾百人？匈奴人咽不下這口惡氣，非得把疏勒城踏平不可！

殘酷的攻城戰(zhàn)開始了。在兵力上，匈奴占據絕對優(yōu)勢，但死傷無數，就是攻不下來。于是他們變強攻為久圍，把河流上游給截斷了。這一招很毒辣，守軍開始缺水，一度“笮馬糞汁而飲之”。耿恭下令打井取水，打到十五丈深，仍不見水。耿恭下拜祈禱，奇跡出現，“飛泉奔出，眾皆稱萬歲”。其實，完全可以用科學理論來解釋——匈奴人把河流上游截住后，水滲到了地下。

漫長的圍城仍在繼續(xù)，這時又傳來漢朝皇帝駕崩的消息，而車師人也叛變了，與匈奴一起攻城。幾個月過去了，城中“食盡窮困，乃煮鎧弩，食其筋革”，把弓弩上用動物筋腱做的弦和盔甲上的皮革等統(tǒng)統(tǒng)煮了吃了，戰(zhàn)士們一個個死去，但要塞沒有陷落，幸存者寧死不降，漢軍大旗高高飄揚。匈奴人也精疲力竭了，使出招降一招，許諾讓耿恭當他們的白屋王。耿恭說：好啊，叫你們的使者來。匈奴使者來了，耿恭把他抓到城頭，一刀殺了，然后用火烤其肉。匈奴人見了，跪倒在地，一片哭聲。千年之后，岳飛寫下慷慨激昂的《滿江紅》：“壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”，即典出于此。

耿恭此舉，斷掉了匈奴人最后一個幻想，以至于他們瘋狂地攻城，想殺光這些漢人。城里活著的人越來越少，但他們仍在堅持。激戰(zhàn)間隙，耿恭遙望家園方向，他把最后的希望，寄托在此前派遣到敦煌尋求援軍的部下范羌身上。

范羌，你在哪里？

就在耿恭在西域激戰(zhàn)的時候，萬里之外的東漢首都洛陽，皇帝與大臣，也在進行著一場激烈的辯論：要不要派救兵？

那時候，通訊極其不便，反對派救兵的一幫人說，咱們接到消息的時候，他們已被匈奴重重圍困；等到咱們援兵趕到時，他們估計早已尸骨無存了。高官司徒鮑昱卻站出來，竭力請求派援兵，他面對皇帝和文武百官，說出了在歷史上有名的一段話，至今讀起來，仍蕩氣回腸：“今使人于危難之地，急而棄之，外則縱蠻夷之暴，內則傷死難之臣。此際若不救之，匈奴如復犯塞為寇，陛下將何以使將？”

這是古代版的“不拋棄、不放棄”——將士遠征，危難之際，不管他們了，對外是縱容了殘暴的蠻夷，對內是傷了那些忠臣良將的心。現在要是不救他們，以后匈奴卷土重來，誰還為大漢效命？所以，一定要拯救自己的英雄！

漢章帝雖然剛登基，但有著大漢滿滿的血性，下令：啟動救援計劃！公元75年冬天，張掖、酒泉、敦煌三郡以及鄯善國軍隊共計七千人，出發(fā)了。援軍中，就有耿恭部將、“本劇”的男二號范羌。

公元76年正月，七千人的援軍趕到柳中城，大敗匈奴與車師聯軍，戰(zhàn)果輝煌：“斬首三千八百級，獲生口三千余人，駝驢馬牛羊三萬七千頭。北虜驚走，車師復降?！钡灰忍焐揭员钡墓⒐?，大家又爭論起來了。反對的意見稱：柳中城距離耿恭部還有數百里路，而且中間橫亙著天山，此時又是大雪封山季節(jié)，救援成本太大；此外，耿恭被圍困這么長時間了，說不定早就全軍覆沒了。但范羌堅決說：不！

幾個將領都不愿意繼續(xù)往北走了，見范羌態(tài)度堅決，便分了兩千士兵給他。范羌率這兩千勇士翻越天山，在疏勒城與耿恭勝利會師。“開門，共相持涕泣”，這些經歷了煉獄般戰(zhàn)爭的幸存者，九死一生，堪稱鐵打的漢子，此刻也不禁流下英雄淚來。

回家！回家！

疏勒城的守軍，能夠踏上回家路的，只有26人了。他們與援軍一起南返，但是匈奴人怎肯放過他們？回家的路同樣充滿殺機，有滿懷仇恨的追兵，有大雪肆虐的天險，他們且戰(zhàn)且退，不斷有人倒下。三月，他們進了玉門關，安全了，26人，只剩下了13人，“衣屨穿決，形容枯槁”。

但他們是偉大的勝利者。

史載，當時駐守玉門關的中郎將鄭眾，見到這13名勇士歸來，感動不已，親自為他們沐浴更衣，并向皇帝上疏為13勇士請功：“恭以單兵守孤城，當匈奴數萬之眾，連月逾年，心力困盡，鑿山為井，煮弩為糧，出于萬死，無一生之望。前后殺傷丑虜數百千計，卒全忠勇，不為大漢恥，恭之節(jié)義，古今未有。宜蒙顯爵，以厲將帥。”

不為大漢恥！五個大字，至今令人動容。

《后漢書》作者范曄將耿恭與蘇武并列，認為西漢有蘇武東漢有耿恭。如今讀范曄為耿恭作傳的文字，還能夠想象當年他是含著熱淚寫下來的：“余初讀蘇武傳，感其茹毛窮海，不為大漢羞。后覽耿恭疏勒之事，喟然不覺涕之無從。嗟哉，義重于生，以至是乎！”

這些文字中，盡是熱血忠魂。今日讀起，仍熱淚盈眶。