小青蟲(chóng)

小青蟲(chóng)經(jīng)漫長(zhǎng)跋涉，

踅入一棵卷心菜。

他找到菜心，

安頓下來(lái)……耶！

他挪挪柔韌身子大贊：

好一部論語(yǔ)好一部論語(yǔ)！

可讀上一輩子啦！

弦 月

落日憂傷為弦月分擔(dān)。

天空一點(diǎn)點(diǎn)凹進(jìn)去，村莊升上去，

云端的蔚藍(lán)徑直降下。

我聽(tīng)見(jiàn)古銅的門環(huán)叩響，

吱嘎，我聽(tīng)見(jiàn)物質(zhì)清脆，柴扉近似于望。

云降下，云端的蔚藍(lán)降下，

一點(diǎn)點(diǎn)移向水井而水桶的鐵箍散開(kāi)。

隨后木槿花開(kāi)放，紫藤蘿開(kāi)放，

弦月的凹槽里二月蘭花開(kāi)成了海。

村 步

我看見(jiàn)蜜蜂飛過(guò)，

天空下，它有八字形路線。

我看見(jiàn)劉家老婆婆走過(guò)，

土路上，她有外八字腳型。

我看見(jiàn)小童走過(guò)，

他學(xué)婆婆的外八字，

像一只小鴨，搖擺在仄仄的田埂……

暮晚我看見(jiàn)小童家的黑貓，

突然從高高的樟枝躥下，

在破舊的打谷機(jī)的陰影里——

它倒立著行走，

它倒立著行走像個(gè)亢奮的民國(guó)軍人！

地菜花

三月三我看見(jiàn)鬼下山，

五步蛇出洞了我聽(tīng)見(jiàn)蛙鳴五里。

我的幸運(yùn)是溪畔一兜地菜花長(zhǎng)在牛糞旁。

小梗，小小的花冠有星的淡黃，

小小的倒三角形角果如尖銳的砂

磕破春的善感。

我來(lái)到溪畔猶憐人世無(wú)常，

地菜花滿溪開(kāi)而我有盲目的視野，

我有甜睡的角果，接引三月

滿世界的鬼神。

三 嬸

三嬸在火塘邊烘腳，

一滴油裹了熱氣摔在踝骨上。

她抬頭望，火塘上方

一吊臘肉晃蕩。

水南風(fēng)來(lái)了，

臘肉長(zhǎng)出薄薄的霉。

霉下，仍然尚存的油光

凝著層苦痛的脂。

她眼神里閃過(guò)一抹慌亂，

如同火星濺起——

又一滴陰影砸在腳弓上，

而與它對(duì)應(yīng)的是大拇指下的腳繭，

仿佛這一刻它長(zhǎng)出了根。

木柵欄

我輕輕關(guān)上木柵門對(duì)一頭老牛說(shuō)：

“爺爺，你躺下，

躺在干稻草上好生休息……”

這一夜它以反芻為我反省生命，

這一夜我回到童年，

回到爺爺冰冷的懷抱。

而在早上，

太陽(yáng)照舊從牛棚升起。

木柵欄打開(kāi)，鞅軛

重新箍上老耕牛厚重的肩膀，

箍上初瀉的晨曦……

村 夜

埋葬無(wú)數(shù)先祖的山巒空寂了，

于起伏中化為波瀾——

懸空的露水一滴一滴，

懸空的先祖一滴一滴。

風(fēng)降下，修改瀟水的流向。

偏西的月亮下，

芭蕉葉傘一樣收攏，

小公牛平息了情欲，

悲愴的羔羊還未出生已獲得安寧，

我的村子仍然醒著但已進(jìn)入睡眠。

偏西的月亮下，

水井浮起來(lái)，溢出新的荒涼。

麥 浪

清晨，麥穗倒伏——

五月露水承載大地的責(zé)任：

一顆露水重于

一粒麥子！

那星月滴下

天空的饋贈(zèng)……

直到太陽(yáng)出來(lái)。

五月的太陽(yáng)下，麥浪起伏，

風(fēng)先于麥子收割露水，

大地先于風(fēng)收割

我們沉痛的喜悅。

雪蘿卜

切開(kāi)！雪蘿卜心里

藏了一支洞簫向著天空獨(dú)奏。

炊煙吹出鄉(xiāng)村音樂(lè)，

牛羊聽(tīng)聞舒伯特小夜曲。

而我有市井的向往：

雪蘿卜片啊雪蘿卜片——

那巴人的白雪，

那輾轉(zhuǎn)于陳舊的腸胃的

新月！

落 葉

落葉是寺鐘敲下的，

一聲慢似一聲。

落葉是佛的腳印。

佛行腳白云、巖扉和松徑，

又步向山麓溪流……

伴隨落葉的是一只幼鳥(niǎo)，

它率性逃離媽媽，

開(kāi)始了昏晨之戀，

混沌于鐘聲已有兩天啦。

兩天，它顆粒不進(jìn)，

它鳴叫，應(yīng)和著聲聲鐘磬，

把自己翔成一片落葉……

落葉啊它是向下的信仰，

向下，為寂寥的流水

接引。

松 鼠

落日在松枝上，

兩只松鼠也在松枝上，

看落日。

風(fēng)低于枝丫。

它們不動(dòng)，不說(shuō)話，

聲音會(huì)阻止落日。

聽(tīng)不見(jiàn)云霧，看不見(jiàn)

村落，石油精煉廠在很遠(yuǎn)的地方。

它們的靜默早溝通好了，

預(yù)備在落日里點(diǎn)一只小燭火，

讓松脂滴下泥土，或是

重溯松樹(shù)，繞年輪流淌，

向著高高的樹(shù)梢……

它們，好像比我們更懂得愛(ài)的秘密，

那行將進(jìn)入黑夜，廣闊的寧?kù)o。

蒜

把持不住，

把持不住蒜來(lái)到黃昏，

火焰喋喋，油鍋喋喋。

它把辛辣轉(zhuǎn)達(dá)給動(dòng)物細(xì)碎的骸，

通過(guò)火燒的粗瓷的唇，

交給村子腦部的陰影，

焦灼，慢慢冷卻的深刻。

這理性的贊美進(jìn)入民俗：

一些鹽，一勺醋，一把胡椒粉，

拌進(jìn)沉默的唾沫，井水的醬——

用三種不同的緘言

贊美，剩下的交給泥土。

溪 上

一些魚(yú)溯流而上，

回到溪上我們的舊居。

一些魚(yú)乘溪風(fēng)舀進(jìn)葫蘆瓢，

來(lái)到破舊的泥做的水缸。

一些魚(yú)游進(jìn)地下暗河，

像新月，透明得恍惚。

一些魚(yú)飛過(guò)竹林，掉進(jìn)

塘底的星空恍如天方夜譚。

一些魚(yú)鉆入泥沼，頡頏以傲世。

一些魚(yú)脫離水又脫掉鱗，

像溪上，我們蒼老的母親

把新做的壽衣當(dāng)成奢侈的外套。