池尚明
檢查組從女生宿舍床頭柜里發(fā)現(xiàn)了一袋橘皮,組長說了句:驢糞蛋子──外光里不光!言外之意是管理上只抓表面,沒抓細節(jié)。接著又說了一大堆不抓細節(jié)的危害……
扯淡!小題大做!不就一袋橘皮嗎?
檢查組前腳走,李老師就把橘皮狠狠地摔進垃圾桶。
存橘皮的是圓圓!
放學之后,把圓圓叫到辦公室,李老師劈頭訓斥:知道為什么找你嗎?
圓圓已經(jīng)回過宿舍,不見了橘皮??蠢蠋煒幼雍軆矗忧拥卣f,我錯了!
說過沒有?不得存垃圾,你腦子進水了呀!我告訴你,你那橘皮被檢查的看見了,影響極壞……說!為什么存垃圾?
圓圓見老師火冒三丈,嚇蒙了,眼圈倏地變紅,淚珠打濕睫毛:“我錯了,老師您饒過我吧!”
不就一袋橘皮嘛!圓圓又沒犯滔天大罪,何至于磨刀霍霍,嚇得孩子流淚?李老師意識到自己遷怒于圓圓了,舒緩了語調說,算了,以后注意,走吧。
圓圓拉開門,又轉過身,鞠了一躬。
李老師在學生公寓樓前溜達,有愛說愛笑的女生告訴李老師,說圓圓家可窮了,沒爹沒娘沒錢,沒買過橘子,宿舍里同學吃橘子,她就收拾橘皮,把橘皮悄悄藏在床頭柜里,留著給奶奶泡水喝,治療奶奶的哮喘病。
李老師騎上車就往外跑,他要找回那不該扔掉的橘皮,可是,失望而歸。
李老師曾經(jīng)去過圓圓家。圓圓父親患病去世,母親一看這家里倆吃藥的,一個念書的,日子沒法過,遠走高飛,失聯(lián)了。爺爺腿疼,奶奶哮喘,奶奶常常蜷在炕沿處一陣陣地咯痰。遇到變天,把臉憋得通紅,就像鬼掐脖子似的上不來氣兒。若是有錢人家,早就住院療養(yǎng)了,可是奶奶家每月只有600多塊錢的養(yǎng)老金,她就硬挺著,堅決不住院,要省下錢來供圓圓念書。
李老師知道,圓圓對奶奶有著太多的感恩。她目前唯一能回報奶奶的,可能就是攢些橘子皮。
圓圓對橘皮一事沒記仇,每次見老師,仍禮貌地問好。
元旦,各班開聯(lián)歡會,都買了橘子。李老師跟各個班主任打了招呼,把橘皮收集起來,晾在宿舍。過了寒假后,把橘皮裝滿了六個食品袋,沒裝下,也沒食品袋了,就找來了網(wǎng)上購物的快遞盒子裝。每逢周五,就拿一些給圓圓,讓她帶給奶奶泡水喝。
春暖花開。幾位同事邀請李老師去爬山,去爬圓圓家村南那座山。李老師登上半山腰的臺地,看到一棵梨樹蓊蓊郁郁,滿樹梨花,稠嘟嘟怒放,淡雅得讓人心靜。樹下密密的青草和各色的野花中,有一座新墳,墳前擺著一排食品袋,袋子里裝著扎扎巴巴的東西,食品袋上面,放著一個快遞盒。
李老師覺得眼熟,忙到近前細看,幾個食品袋里都是橘皮。最上面的快遞盒,盒蓋半開著,盒蓋外面李老師的簽字還很清晰,盒子里是橘皮。李老師確認,這些橘皮是圓圓放在這里的??茨菈?,雖是新墳,土坷垃上也長出了嫩草,但看來也有一兩個月了。李老師想到半月前把裝橘皮的快遞盒給圓圓時,圓圓嘴唇動了動,欲言又止,深深地、深深地鞠了一躬。
李老師無意間看到盒蓋里面寫著一行字:
奶奶!想著泡水喝!
選自《北京文學》