何霜紫

2016年8月21日，郝景芳憑借《北京折疊》摘得第74屆雨果獎最佳中短篇小說獎。雨果獎是1953年為紀念來自盧森堡的“科幻雜志之父”雨果·根斯巴克而設立的，它與星云獎堪稱是科幻藝術界的諾貝爾獎。這是繼劉慈欣《三體》之后，中國作家再次折桂雨果獎，也是科幻跨越民族、國家界限的又一次例證?！侗本┱郫B》描繪的是大約發(fā)生在22世紀北京城的故事，故事的主人公是生活在第三空間的以加工處理垃圾為業(yè)的老刀，為了給養(yǎng)女糖糖攢學費上幼兒園，他鋌而走險穿越三層空間送信。小說的科幻因素集中在空間和時間的折疊上，而情節(jié)的基本元素都具有一定的當代現(xiàn)實性。在大家紛紛投身于小說情節(jié)剖析和社會影響效應研究之后，筆者希望從譯介角度探究中國科幻文學在海外傳播的諸多問題，發(fā)掘其中的深層意義和“自覺”機制等。

一、劉宇昆的文學翻譯與雨果獎的評獎規(guī)則

兩屆雨果獎作品《三體》和《北京折疊》的譯者劉宇昆是美籍華裔科幻作家，也曾憑借《手中紙，心中愛》獲得星云獎和雨果獎的最佳短篇故事獎，他是中國科幻走向西方英語世界的引路人。正因為劉宇昆自己也是科幻小說的作者，因此它對宏偉科幻世界的建構系統(tǒng)并不陌生。翻譯科幻文學不僅對譯者極富想象力的科學思維和知識體系有一定要求，更重要的是譯者必須對中英世界的文化了如指掌，方能達到語境間自由切換于無形的效果，實現(xiàn)文學性、通俗性與科學性的高度融合。具備兩者兼?zhèn)涞臈l件使得劉宇昆在中西文化的融合與差異中游走，并且能夠在尊重原著的基礎上創(chuàng)作出被西方英語世界讀者接受的譯本。除了《三體》《北京折疊》外，他還翻譯了陳楸帆的長篇處女作《荒潮》以及《麗江的魚兒們》、郝景芳的《看不見的星球》、寶樹的中篇小說《大時代》等等。未來中國科幻走向世界之路，當然是少不了像劉宇昆這樣專業(yè)的科幻文學翻譯。

劉宇昆曾在一次采訪中表示“我是美國人，講的是美國的故事”。雖然譯者的寫作和思維是西式的，但他筆下的科幻世界是巧妙精致而富有詩意的，像充滿生命靈氣的折紙藝術品，如此有詩意而又令人回味的翻譯是劉宇昆作為譯者翻譯的可貴之處。劉慈欣曾在他的獲獎感言中專門寫道：“翻譯作品總是在跨越兩個不同的文化和時空。就這本書而言，這座橋梁就是劉宇昆。”{1}

近年來隨著大數(shù)據(jù)科技的迅猛發(fā)展，國際社會也掀起了科幻熱的高潮。劉慈欣也認為，中國科幻正處在一個類似美國科幻“黃金時代”的階段。社會變遷和技術經(jīng)濟的快速發(fā)展迫使人們思考未來，這些都成為中國科幻小說發(fā)展的沃土?！侗本┱郫B》的這次獲獎是中國科幻進一步走向英語世界的又一歷史性標志。可見中國科幻在英語世界開始逐漸站穩(wěn)了腳跟，也從另一方面證實了中國科幻在某種程度上已達到了國際標準。然而由于政治隱喻、現(xiàn)實軟科幻、語言平淡等因素，國內的評論界對《北京折疊》的態(tài)度始終是褒貶不一。雖然這本書在國外的譯介還只是停留在英語國家的視野且出版發(fā)售量有限，但不可否認的是，英語世界的外媒和海外大眾對《北京折疊》的印象和喜好程度是決定《北京折疊》獲得如此重量級世界獎項的重要依據(jù)。

許多人也許對雨果獎的評選過程不甚了解，因而筆者認為有必要對其規(guī)則進行簡要說明。每年報名參加世界科幻協(xié)會評選的作品將受到大會會員投票甄選后提名，然后在獲得提名后按固定程序確定最終的獲獎作品名單。其中，不容忽視的是，這些作品獲得參賽資格的前提是已被翻譯為英文。這也是為什么亞洲科幻作家的作品在去年劉慈欣的《三體》獲雨果獎前從未出現(xiàn)在該獎項獲獎名單中的致命原因。正如莫言獲諾貝爾獎后坦言離不開“幕后功臣”葛浩文和“背后的瑞典女人”陳安娜，劉慈欣和郝景芳獲雨果獎都離不開作品背后的華裔美國人劉宇昆（Ken Liu）。如果沒有譯者忠實而靈活、近乎完美的翻譯，就沒有今日轟動中國媒體界、受全國科幻文學界關注的《北京折疊》。作品本身獨具中國文化特色，而通過譯者在忠實原文下的適當歸化改寫策略發(fā)揮，讓《北京折疊》進入了世界科幻文學的視野，吸引了更多英語世界讀者關注中國科幻。優(yōu)秀的翻譯是溝通不同國界文化的橋梁，因此筆者深知要探秘英語世界的中國科幻，就很有必要研究《北京折疊》的譯文以及作品在海外的接受程度。

二、忠實原文的翻譯原則與適應海外的讀者策略

《北京折疊》憑什么斬獲科幻文學界的“奧斯卡”雨果獎？筆者認為這很大程度得益于譯者近乎完美的英文翻譯。媒體界甚至有傳言認為《北京折疊》是因為劉宇昆用英文重新寫作之后才獲獎的。中國科幻的異國軟著陸吻合了西方世界想提升對神秘之都北京這座城市淺薄認識的期盼，從中看到中國社會全新的切面。因此筆者認為，真正深入地去研究《北京折疊》的海外接受，必須以中英文對照的文本細讀為前提，找到譯者在其中運用的主要翻譯策略，以期得出其譯文被英語世界認可的可靠依據(jù)。

最為國人所熟知的翻譯原則是由清代翻譯家嚴復提出的“信達雅”三原則{2}，反映在白話文表達中則是忠實于原文、通達流暢、內涵雅致。許多優(yōu)秀翻譯家正是秉持了這三大基本原則。通過對比劉宇昆的譯文和原文，我發(fā)現(xiàn)其中最大的閃光點在于“化境”{3}，具體表現(xiàn)是譯文在語境切換后克服語言習慣的差異而保持原有的風味。而最終在忠實原文基礎上的適當侵入{4}就是體現(xiàn)譯者主體性和實現(xiàn)海外傳播的重點?；谶@些翻譯原則，筆者總結了劉宇昆譯文的如下幾大策略：精確的動詞時態(tài)、一致的人稱視角、直觀的語義表達等。這些翻譯原則的實踐一方面保證了譯文對原文的忠實準確，另一方面也更易讓英語讀者接受和理解。

1.動詞時態(tài)的精確性

如果說在留學生眼中，漢語是一門博大精深、復雜多變、難以把握的語言，那么他們最難以捉摸的應該是漢語的動詞時態(tài)?！侗本┱郫B》被華裔美國作家翻譯為英文，其最大的閃光點之一就是精確的動詞時態(tài)。其運用到敘事學領域，就是精確的時況表達。筆者在這里舉一個最具代表性的例子：文章的標題“Folding Beijing”，這里的Folding既可以理解為Beijing的修飾性定語成分，是為“折疊的北京”，也可以理解為動詞“Fold”的現(xiàn)在分詞形式，突出強調北京被折疊的這一動作正在進行。因此，簡單的標題其實蘊含著雙重時態(tài)與成分的辨析。雖然原文的時間敘述點十分清晰，許多精確到分鐘，但是時態(tài)的描述卻很難分辨是發(fā)生在過去、現(xiàn)在還是將來。然而譯文全文通讀下來，我們很容易得出《北京折疊》采取的是過去時態(tài)，其中包含了一般過去時、過去進行時以及過去完成時。時態(tài)的敘述方式在中英文中體現(xiàn)了較大的差異，而這背后就可能包涵了跨文化語言研究的時態(tài)轉化問題。精確的動詞時態(tài)是構成英語世界閱讀的重要標準之一，通過時態(tài)的確定，讀者可以具體把握故事發(fā)生前后的時間邏輯。但是，值得注意的是，英漢動詞的“時間表示法”并不能在結構形式上完全對應。值得注意的是，英語譯文為我們提供了一個很好的敘事導向：折疊故事的展開不是建立在此刻之上的預敘，而是建立在已完成的現(xiàn)在為基礎的將來世界構想，這與現(xiàn)實主義文學的敘述方式極為相近。

2.人稱視角的一致性

一致的人稱視角在譯文中主要體現(xiàn)在兩個方面。一方面是通過設置狀語或者主被動變換的方法適當減少人稱視角的切換，另一方面則是原文的間接引語表達在譯文中大多以直接引語的形式呈現(xiàn)。下面分別舉一例佐證。

例1 原文：老刀回家洗了澡，換了衣服。白色襯衫和褐色褲子，這是他唯一一套體面衣服，襯衫袖口磨了邊，他把袖子卷到胳膊肘。

譯文： Lao Dao had gone home， first to shower and then to change. He was wearing a white shirt and a pair of brown pants—the only decent clothes he owned.

例2 原文：所幸秦天是寬容大度的人。也許他早已想到自己將招來什么樣的人，當小紙條放入瓶中的時候，他就知道自己將面對的是誰。

譯文：Luckily， Qin Tian was a generous soul. Perhaps he had been prepared for what sort of person would show up since the moment he put that slip of paper inside the bottle.

例3 原文：秦天要老刀務必帶回信回來，老刀說試試。秦天給老刀指了吃喝的所在，叫他安心在房間里等轉換。

譯文：“Please bring back her answer，” Qin Tian said.”Ill do my best.” “Help yourself to the fridge if you get hungry. Just stay put here and wait for the Change.”

《北京折疊》在語言方面一個比較明顯的問題是主語的頻繁轉換導致的混亂。例如第一個例子是小說原文的開篇，短短幾個句子里，主語部分從老刀到襯衫到袖口再到老刀，來回跳躍了四次，相比之下，譯文的只用了兩個主語，”Lao Dao”和”He”，而且指代是一致的，配合破折號的解釋，就顯得簡明流利許多。例2中的原文表達重復冗雜，而譯文顯得更為簡潔明了、自然流暢。如此成全了信達雅標準中的“達”。show up意為“出現(xiàn)”，表示了原文中“招來”的意思。譯文改變了邏輯主語，由秦天轉為老刀，老刀“出現(xiàn)”也呼應了全文的見證人視點是老刀，因此老刀在其中占據(jù)著主導位置。而例3中的譯文將原文中的間接引語改為直接引語，除去了人稱的復雜轉換，并且表達更直截了當，符合英語國家的語言和思維習慣，使得語氣更生動直白。

3.語義功能的對等性

中國科幻走出國門，同樣面臨著中國文學翻譯的普遍問題，就是中文語境中許多詞義在英語世界較為生僻，直譯過去將導致理解誤區(qū)，因此得進行英語語境的轉換來實現(xiàn)符合英語國家審美和習慣的語義表達。下表中是筆者在閱讀中發(fā)現(xiàn)的幾個意譯現(xiàn)象。

筆者發(fā)現(xiàn)漢譯英過程中體現(xiàn)了語義的功能對等原則{5}，即原文中的“底蘊更厚”很好地被譯為“更深厚的遺產(chǎn)”，其中就直接表達了第一空間的優(yōu)越性在于與生俱來的資產(chǎn)。在英文語境中直白地表達了中文語境中隱晦的內涵。并且為了增加情節(jié)的目的性表達，譯者還進行了適當?shù)木淞x補充，例如在老刀接受依言的保密要求前經(jīng)歷了劇烈的心理斗爭，其中有一段譯者增加的心理描寫就是”This is what they think of Third Spacers”（這就是他們心目中的第三空間人）。這句話代表著第一空間和第三空間的心理距離，也無形間增添了讀者對此的思考。

綜合分析以上翻譯現(xiàn)象，筆者發(fā)現(xiàn)大部分是在忠實原文的基礎上進行語義補充以達到方便英語讀者理解的目的，其中不乏有譯者特別突出強調以滿足讀者閱讀期望的情節(jié)，不可避免的是經(jīng)典成語的語義消解在一定程度上也減弱了原語言的審美表達。盡管如此，譯者在作品連接海外讀者的過程中起著關鍵作用，他必須在譯入語的語境中轉換方能達到近乎完美的效果。由此可見，譯者在海外傳播與接受中的重要性。

三、中國科幻的海外傳播與接受過程的意義增殖

比較了《北京折疊》的中文原版與英語譯文之后，筆者發(fā)現(xiàn)英語譯文版相較于原文沒有略顯遜色，相反卻是更通暢與清晰了，并且譯者還刻意地侵入了許多英語世界的普世價值觀和意識形態(tài)，讓西方讀者讀起來沒有理解上的障礙和意思表達的生硬感。由此可見，中國科幻在走向英語世界的過程中，譯者起到了關鍵性作用。通過譯者的完美翻譯，《北京折疊》在讀者接受層面實現(xiàn)了“意義增殖”。

目前中國科幻文學的翻譯相對較為稀少，因此英語世界里的中國科幻也如同大熊貓般罕見珍稀。《北京折疊》獲第74屆雨果獎，當然與它在海外的傳播與接受密不可分。只有通過讀者的廣泛參與和接受，才能實現(xiàn)中國科幻“走出去”的意義和目標。因此研究《北京折疊》的海外接受，筆者將從讀者受眾出發(fā)，圍繞作品的海外傳播和海外讀者的接受情況，結合郝景芳關于《北京折疊》在國外的表態(tài)等，進行資料收集和研究。

首先在譯介受眾方面，《北京折疊》的海外推廣受眾大體上有兩大群體：一是西方科幻界的核心讀者，這些人混跡于各大科幻雜志愿意接受新的科幻作品；二是對中國文學與文化有強烈好奇心的讀者，主要關注點在于中國科幻對世界文化的影響力。可以說，中國科幻的世界影響與綜合國力上升是離不開的。

同《三體》一樣，《北京折疊》也是由華裔科幻作家劉宇昆翻譯并推薦到美國的。早在去年，《北京折疊》就已獲得全球華語科幻星云獎提名。由劉宇昆翻譯和編輯的中國當代科幻小說選集《看不見的星球》（Invisible Planets）也收錄了郝景芳的《北京折疊》，它已于11月1日上市，由美國麥克米蘭出版公司旗下的權威科幻小說出版商托爾出版社（Tor Books）出版，同時也加入了亞馬遜等一些大型網(wǎng)絡銷售平臺?！侗本┱郫B》的英文版（“Folding Beijing”）在2015年被科幻電子雜志Uncanny刊載，她的《看不見的星球》英文版也已被科幻電子雜志Lightspeed買下。美國Clarksworld雜志近年來基本以每隔一月的頻率發(fā)表一篇中國科幻作家的英譯作品，已發(fā)表作品包括張冉的《以太》、陳楸帆的《開光》等。這些出版社和雜志在英語世界有著廣泛的知名度與讀者群。這預示著在不久的將來可能會有越來越多的中國科幻作品登上世界科幻大獎的領獎臺?？苹梦膶W的傳播還有另外一個途徑就是影視改編，《北京折疊》的影視版權已在去年賣給了美國導演。西方科幻產(chǎn)業(yè)經(jīng)歷了從雜志到暢銷書，再到影視、游戲轉移的過程，這也預示中國科幻的海外接受面將進一步拓展。

根據(jù)Uncanny電子雜志刊載文章后的相關鏈接{6}，筆者找到了許多國外關于《北京折疊》這部小說的報道，其中不乏一些經(jīng)典的讀者評論。在這個大數(shù)據(jù)時代，隨著自媒體的發(fā)展，越來越多的讀者受眾選擇在goodreads（類似中國的“豆瓣”）或者亞馬遜上，甚至是個人博客或者臉書上發(fā)表書評。這些正是我們獲取廣大海外讀者接受的有效途徑。筆者在此篩選幾個比較具有代表性的評論?！侗本┱郫B》在goodreads網(wǎng)站上獲三星半好評，其中有網(wǎng)友Tadiana評四星認為“這是中篇科幻小說的珍寶，它反映了不同階層間的經(jīng)濟和社會差異與不公，甚至生活本質的不同。故事情節(jié)極具戲劇性，但每次緊張情節(jié)后又復歸平靜，可見郝景芳追求的不是戲劇化地故事情節(jié)而更多的是生命細節(jié)?！眥7}該評論收到了最多網(wǎng)友點贊。美籍法國推理小說作家Aliette de Bodard評價《北京折疊》構筑了窮富對立的反烏托邦社會，但是未來肯定會越來越好。并且她還非?？春眠@是科幻小說走出中國的時刻，也是世界科幻文學的黃金時代。{8}高級軟件工程師兼書評者Marco Zennaro在個人網(wǎng)站上發(fā)表評論：“通過不同文化的視角去看現(xiàn)在和未來的世界，當代中國的人口和經(jīng)濟增長，經(jīng)濟不平等以及科技、工程奇跡就是《北京折疊》的主旨。這是對未來的可怕設想，與十分微弱的希望共存。”{9}Jonathan Crowe在關于中國當代科幻小說選集《看不見的星球》的書評中評述了整本書以及部分文章：正如Ken Liu所說當代中國的文化具有復雜性和矛盾性，試圖精煉概括它是沒有價值的，也是刻板片面的?！犊床灰姷男乔颉愤@本書主要內容是關于中國科幻小說的走向而不是它的位置，是介紹而不是定義。{10}

中國國內讀者將《北京折疊》解讀為一種文學上的政治隱喻，評論界大多將關注點放在諸如作品體現(xiàn)的社會階層分化與特權存在的不公平現(xiàn)象；而海外讀者的關注點卻不在于此，國外的讀者主要關注后半章敘述關于機器化和自動化對人的影響，機器取代人可能造成的勞工失業(yè)后果。筆者整理了一些英語世界讀者對《北京折疊》的熱門評論發(fā)現(xiàn)：雖然其中不乏對中國科幻的質疑，但更多的是期待。評論中較為頻繁的關注點是中國，甚至是北京，因此《北京折疊》這部中短篇科幻小說給英語世界帶去的更多是中國元素以及對未來世界的想象。

在接受Uncanny雜志的采訪時，郝景芳表示小說的目的是“通過多重視角反映現(xiàn)實，書中的主人公們關心與日常生活相關的東西：家庭、愛、權力和財富，但讀者能看到他們世界里的根本性不公平。”{11}并且，她也在后來的雨果獎獲獎感言中說到：“在《北京折疊》中，我提出了未來的一種可能性，面對著自動化、技術進步、失業(yè)、經(jīng)濟停滯等各方面的問題。同時，我也提到了一種解決方案，顯然并非最好的結果，但也并非最壞的。在這個悲傷的故事中，至少人們不會如同真實世界里上演的那樣因饑餓而死亡，政府也沒有送貧窮的青年人上戰(zhàn)場。我個人不希望我的小說成真，我真誠地希望未來會更加光明。”{12}

因此，界定《北京折疊》是關于未來世界的科幻小說是合理的，在劉宇昆的翻譯推薦下，隨著海外傳播的擴散，英語世界讀者也將進一步認識《北京折疊》的文學價值，并且使得《北京折疊》在英語世界閱讀過程中實現(xiàn)“意義增殖”。

注釋：

{1}孫致禮：《新編英漢翻譯教程》，上海外語教育出版社2003年版。

{2}查明建、田宇：《論譯者主體性——從譯者文化地位的邊緣化談起》，《中國翻譯》2003年第1期。

{3}http：//uncannymagazine.com/article/interview-hao-jingfang/.

{4}http：//www.goodreads.com/review/show/1717749096？book_show_action=true&from_review_page=1.

{5}http：//publishingperspectives.com/2016/07/dystopian-fiction-trending-globally/#.WElyRmRB2rU.

{6} http：//books.zennaro.net/the-hugo-awards-2016-best-novelette.

{7}http：//www.jonathancrowe.net/2016/11/invisible-planets/.

{8}http：//uncannymagazine.com/article/interview-hao-jingfang/.

{9}見郝景芳新浪微博，2015年8月21日。

{10}《翻譯通訊》編輯部：《翻譯研究論文集（ 1894—1948） 》，外語教學與研究出版社1984年版。

{11}錢鐘書：《林紓的翻譯》，《中國翻譯》1985年第11期。

{12} 喬治·斯坦納：《通天塔之后：語言與翻譯面面觀》，上海外語教育出版社2001年版。

{13}https：//www.huxiu.com/article/161071.html？f=index_feed_article.

（作者單位：上海大學文學院）