陳桂權(quán)

中西農(nóng)業(yè)文明下的牛耕與馬耕

陳桂權(quán)

（四川文理學(xué)院巴文化研究院，秦巴文化產(chǎn)業(yè)研究院，四川達(dá)州635000）

10世紀(jì)前西歐以牛耕為主，之后馬耕逐漸推廣。歐洲的馬耕推廣是技術(shù)進(jìn)步、三田制以及社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的共同結(jié)果。比較而言，馬耕在中華農(nóng)業(yè)文明中始終不太普遍，主要是因?yàn)轳R的軍事用途更被看重，犁地主要依靠牛來完成。中西農(nóng)業(yè)文明中對(duì)于牛耕與馬耕的不同依賴，既是各自不同農(nóng)業(yè)發(fā)展結(jié)構(gòu)的體現(xiàn)，也是由不同社會(huì)經(jīng)濟(jì)特點(diǎn)所決定的。

中西農(nóng)業(yè)文明 牛耕 馬耕 犁地

英語中常會(huì)用“to work like a horse”表示要努力工作，“work for a dead horse”表示“徒勞無益”；漢語中常用“牛一樣的勤勞”“老黃牛一樣的精神”來夸獎(jiǎng)一個(gè)人。牛與馬這兩種與人類關(guān)系密切的動(dòng)物，在東西方文化中有著不同的用途與地位，圍繞著它們這種差異也形成了相應(yīng)的文化寓意。對(duì)于牛與馬這兩種動(dòng)物，從與農(nóng)業(yè)相關(guān)的角度來考察，那就是犁地了。因此，本文就“牛耕”與“馬耕”在我國(guó)與歐洲農(nóng)業(yè)中的不同地位，做一分析探討，以期闡釋不同農(nóng)業(yè)發(fā)展模式下的技術(shù)選擇問題。對(duì)于中西農(nóng)業(yè)發(fā)展結(jié)構(gòu)的不同，曾雄生先生在《中西農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)及其發(fā)展問題之比較》一文中已做了精當(dāng)?shù)年U釋，文中稱中國(guó)農(nóng)業(yè)耕地以牛耕為主，西歐在使用牛耕的同時(shí)，也廣泛使用馬耕，主要原因是三圃制的實(shí)施能為馬提供更為充足的燕麥飼料[1]曾雄生.中西農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)及其發(fā)展問題之比較[J].傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化,1993,(3).(P49-58)。該文指出了中西方農(nóng)業(yè)在畜力使用方面的差異，是本文進(jìn)一步闡釋的重要參考。除農(nóng)作制度不同外，還有其他諸如社會(huì)經(jīng)濟(jì)成本、地緣政治、人地關(guān)系等多種因素，導(dǎo)致了中西農(nóng)業(yè)文明下在犁地時(shí)對(duì)畜力使用的不同。

一、10世紀(jì)前歐洲的牛耕

在古典時(shí)代與中世紀(jì)前期的歐洲，拉犁主要還是公牛的任務(wù)，偶爾在一些土壤表層較淺或窮人的地里，能看到用母?；蝮H子在耕地的農(nóng)民。據(jù)一份來自1086年的英國(guó)農(nóng)業(yè)調(diào)查顯示，當(dāng)時(shí)各領(lǐng)主土地上“馬的比例僅占畜力的5%”[2](美)John Langdon.中世紀(jì)英國(guó)農(nóng)業(yè)的一場(chǎng)悄悄的革命：公元1100年至1500年的馬耕[J].農(nóng)業(yè)考古,1998,(3).(P183)，當(dāng)時(shí)的畜力主要包括牛、馬、驢子、騾子。這時(shí)候，馬的主要用途還是充當(dāng)坐騎及運(yùn)送旅客。至于為何此時(shí)未用馬來代替牛耕地？學(xué)者們認(rèn)為可能主要有這樣兩點(diǎn)原因：

其一，這個(gè)時(shí)期實(shí)行的“兩田制”不能生產(chǎn)出足夠的糧食來養(yǎng)馬。歷史上歐洲的田制有一個(gè)由“兩田制”到“三田制”的變化過程，中世紀(jì)是轉(zhuǎn)變期。相比兩田制，三田制在作物播種總面積與輪作類型上更多樣，其收獲物也更多了。因此，利用三田制的農(nóng)民有足夠的糧食與飼草來養(yǎng)家畜。

其二，適合馬耕的技術(shù)裝備尚不健全。那時(shí)的馬還沒有釘馬掌，脆弱的馬蹄經(jīng)不起地里各種小石頭的折騰，即便不下地，日常運(yùn)輸也不能長(zhǎng)途進(jìn)行。人們通常用一些保護(hù)物纏在馬蹄上，羅馬人還給馬穿上了“蹄靴”。另外，在古典時(shí)期的歐洲，人們給馬戴的軛套是直接套在它的脖頸上。這種軛套勒住了馬頸下的主動(dòng)脈，使得它們極其不舒服，自然就使不出力量來。而牛就不一樣了，它們那聳起的肩膀，較適合安放牛軛，即便沒有這種肩部的套具，還可以套在牛角上。1170年，一本叫《開心果園》的書中提到，在法國(guó)的阿爾薩斯地區(qū)，牛角是挽犁的地方。這種挽牛角的做法，相較于勒馬脖子的技術(shù)要先進(jìn)些，但仍舊不能使牛發(fā)揮出最大的潛力。

所以，歐洲大規(guī)模使用馬耕的歷史是在12世紀(jì)以后。美國(guó)學(xué)者John Langdon在《中世紀(jì)英國(guó)農(nóng)業(yè)的一場(chǎng)悄悄的革命：公元1100年至1500年的馬耕》中，對(duì)馬耕如何在英國(guó)逐漸取代牛耕有比較全面的論述。在他的論文中，我們可以看到馬耕取代牛耕的過程并不是那么容易。農(nóng)民對(duì)此有成本的計(jì)算，還有習(xí)慣性的問題。當(dāng)然，最重要的是與當(dāng)時(shí)社會(huì)經(jīng)濟(jì)需求是否適應(yīng)。歐洲的馬耕最終能取代牛耕，是因?yàn)樗m應(yīng)了社會(huì)的普遍需求。在當(dāng)時(shí)“擁有少于10英畝土地的農(nóng)民比較偏好使用馬耕地，因?yàn)樗麄冚^輕便的犁頭更合適用馬拉，而且馬在耕地之外還可用作乘騎、拖拉貨物”[1](美)克萊頓·羅伯茨,戴維·羅伯茨,道格拉斯·R.比松著.潘興明等譯.英國(guó)史上冊(cè)[M].商務(wù)印書館,2013.(P110)。也就是說，相比于牛，馬的用途更廣。雖然養(yǎng)馬的成本較高，但因農(nóng)作制度革新之后，糧食的產(chǎn)量也大幅度提高，這就使對(duì)馬的飼養(yǎng)有了物質(zhì)基礎(chǔ)。同時(shí)，馬耕的推廣又促進(jìn)了農(nóng)業(yè)總產(chǎn)量的提高。

二、牛耕與馬耕之優(yōu)劣比較

對(duì)于牛耕與馬耕各自優(yōu)劣的比較，人們通常從成本與收益角度來進(jìn)行分析比較。13世紀(jì)農(nóng)學(xué)家們對(duì)此的看法是“馬吃更多的燕麥，馬得釘掌，而牛不用這些。因此，養(yǎng)馬的費(fèi)用比牛多4倍。而且牛的脾氣更溫順、老了還可以賣給屠夫吃牛肉，而馬只能賣皮，甚至有一段時(shí)期，馬是不允許被宰殺的。所以，馬的價(jià)值折損費(fèi)較大，而牛的保值性卻較高。”[2](英)波斯坦.劍橋經(jīng)濟(jì)史(第1卷).中世紀(jì)的農(nóng)業(yè)生活[M].經(jīng)濟(jì)科學(xué)出版社,2002.(P125)另外，馬更容易生病。北魏賈思勰所著《齊民要術(shù)》卷六中記：“常系獼猴與馬坊，令馬不畏，避惡，消百病也”。這就是民間一種防止馬生病的措施。吳承恩給猴頭孫悟空安個(gè)“弼馬溫”的官銜，其文化寓意就源于此。馬的優(yōu)勢(shì)主要體現(xiàn)在廣泛的用途上：駝、騎、拉，民用、軍用都可以。相比之下，牛在這方面要遜色多了。雖然牛也拉車，但畢竟不如馬常用。此外，馬在速度與炫耀性消遣上，又比牛有優(yōu)勢(shì)。故而，我們似乎可以解釋為什么中世紀(jì)早期，領(lǐng)主的土地上多用牛耕，而農(nóng)民反而喜歡馬耕的現(xiàn)象了。因?yàn)?，馬對(duì)于領(lǐng)主而言是坐騎，是騎士耀武揚(yáng)威的裝備，至于像拉犁、拉磨那些苦活累活還是讓牛去干合適些；而農(nóng)民喜歡用馬，除了我們說的馬用途更廣之外，或許是他們還想在農(nóng)閑之余，體驗(yàn)下策馬奔騰的感覺。

再者，馬耕在速度上也具有優(yōu)勢(shì)，16世紀(jì)的法國(guó)農(nóng)業(yè)家們對(duì)此給予高度贊揚(yáng)，他們聲稱：“馬一天干的活是牛的3倍甚至4倍”。對(duì)于農(nóng)民而言，快速犁完地當(dāng)然是好事。不過，需要指出的是，馬耕比牛耕更快的論斷，還要視情況而定。耕地是人與動(dòng)物相互配合的協(xié)作式勞動(dòng)，其效率的高低是兩者合力的結(jié)果。因此，單看動(dòng)物勞力大小、速度快慢，或者犁地者技術(shù)的好壞，都不足以說明問題。從速度上看，馬定是快于牛。只是，耕地時(shí)，馬的步伐快慢需要與耕地者的步伐協(xié)調(diào)一致。若馬拉的步伐太快，耕地人無法適應(yīng)，最終也不能保證耕地的效率；而牛的腳步也不可能太慢，因?yàn)槔绲厮俣鹊目刂茩?quán)掌握在人的手中。此外，還有些因素會(huì)影響到耕地的速度，如土地平整度，犁平地比犁坡地快；耕者技術(shù)的高低；犁頭的類型，這也很重要。歐洲常用一種輪犁，這種犁頭操作起來更為輕便，且速度更快，能很好地適應(yīng)馬耕；我們中國(guó)的多數(shù)犁頭，既不是為馬耕設(shè)計(jì)，速度自然就快不起來。故，馬耕更適合歐洲，這是技術(shù)、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)等因素綜合的結(jié)果。再后來，當(dāng)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)機(jī)械化生產(chǎn)要普及時(shí)，那些推廣耕地機(jī)器的宣傳者們又把馬耕說得一無是處。如蘇聯(lián)上世紀(jì)50年蘇聯(lián)作家伊林《五年計(jì)劃故事》中有段關(guān)于工廠與農(nóng)民所有的“引擎”對(duì)比的記錄：

谷類工廠有曳引機(jī)，農(nóng)民有什么引擎呢？馬。馬是所有機(jī)器中最貪食，最嘴饞的。他要嚼掉農(nóng)民田里出產(chǎn)的一半。在烏克蘭草原地方，農(nóng)民為他的馬一年要花費(fèi)五十金鎊——跟他給全家人所花費(fèi)的一樣多。

馬是一種最貪食的引擎，同時(shí)它是一種最孱弱的引擎。一部曳機(jī)可以做二十多匹馬的工作，并且用馬耕地不能像曳機(jī)耕得深。但是，連這種孱弱的引擎給農(nóng)民用還是太強(qiáng)了。普通的馬給農(nóng)民做活，還沒有用出全部精力。想一想馬全部閑散著的日子吧。一年當(dāng)中只勞動(dòng)一百天，可是一年到頭，天天都得喂它。曳引機(jī)只是在工作的時(shí)候才用汽油。并且馬做起活來，也太少了。因?yàn)樵谵r(nóng)民的田里并沒有充分的工作使得馬忙。那又是為什么呢？因?yàn)樘锏靥×?。半匹馬就夠耕窮農(nóng)民所有的那點(diǎn)土地[1](蘇)伊林.五年計(jì)劃故事[M].中國(guó)青年出版社,1957.(P154)。

這是一段鼓吹集體化農(nóng)業(yè)的文字，其核心觀點(diǎn)是說集體農(nóng)業(yè)可以推廣機(jī)械生產(chǎn)，可以最大限度利用勞動(dòng)工具。在規(guī)模較大的農(nóng)場(chǎng)上犁地，自動(dòng)化的農(nóng)機(jī)相較于馬更具有優(yōu)勢(shì)。這是農(nóng)業(yè)專業(yè)化之后的結(jié)果，但對(duì)于小農(nóng)而言，馬多樣化的用途，使他們不愿意輕易地放棄馬耕?？梢哉f，在技術(shù)史上并沒有最好的技術(shù)，只有更合適的技術(shù)。當(dāng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)條件發(fā)生變化時(shí)，原來的最優(yōu)可能變成次優(yōu)。

三、“戎馬生涯”“放馬南山”“卻走馬以糞”：從常用短語看馬在漢民族中的主要用途

《老子》中有這樣一句話“天下有道，卻走馬以糞；天下無道，戎馬生于郊”。這是對(duì)馬在農(nóng)耕社會(huì)中的主要功用轉(zhuǎn)化的扼要說明。對(duì)于“卻走馬以糞”的解釋，學(xué)界前輩有充分的討論，在此就不贅言。無論何種解釋，放馬田中去糞地也好[2]曾雄生.“卻走馬以糞”解[J].中國(guó)農(nóng)史,2003,(1).(P12)，用馬去運(yùn)糞也罷[3]游修齡.釋“卻走馬以糞”及其他[J].中國(guó)農(nóng)史,2002,(1).(P103-106)，都說明平和期間馬的主要功用不在于軍事。也就是說，相較于農(nóng)用，馬的軍事用途在我國(guó)古代是第一位的。我國(guó)對(duì)于六畜的排列順序：馬、牛、羊、豬、狗、雞，馬之所以居于首位也是因?yàn)樗能娛掠猛舅鶝Q定的，從社會(huì)經(jīng)濟(jì)角度而言，牛應(yīng)該居首[4]曾雄生.中西農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)及其發(fā)展問題之比較[J].傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化,1993,(3).(P54)。

在中華農(nóng)業(yè)文明圖景中，牛耕是必備元素之一。東漢應(yīng)劭在《風(fēng)俗通義》中強(qiáng)調(diào)：“牛乃耕農(nóng)之本，百姓所仰，為用最大，國(guó)家之為強(qiáng)弱也”。即強(qiáng)調(diào)牛于耕地的重要性。在戰(zhàn)國(guó)牛耕推行前，土地主要是靠“耦耕”來翻地。學(xué)界對(duì)于“耦耕”還未形成統(tǒng)一的解釋，但有一點(diǎn)是可以肯定的，即這是一種人力的耕地方式。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，耕地主要靠牛力，孔子弟子冉耕、司馬耕皆以牛為字，就可為證。到了漢代，在北方關(guān)中地區(qū)出現(xiàn)“二牛抬杠”的耕地形式。再后來，隨著犁具的改進(jìn)，牛耕的效率越來越高。當(dāng)然，農(nóng)民除了用牛耕之外，也還是有用馬耕地。據(jù)《鹽鐵論》卷三《未通》稱，西漢時(shí)：“農(nóng)夫以馬耕載”，同書卷六《散不足》記：馬“行則服軛，止則就犁”。只是養(yǎng)馬的成本很高，不是普通農(nóng)家可以支撐的，據(jù)《散不足》稱當(dāng)時(shí)養(yǎng)馬一匹“當(dāng)中家六口之食，亡丁男一人之事”。故而中原農(nóng)耕區(qū)少有馬耕，其主要是在邊緣地區(qū)，或者少數(shù)民族地區(qū)存在?！短茣?huì)要》卷一百記載，在突厥北部，距離長(zhǎng)安一萬四千里的地方，有個(gè)“駁馬國(guó)”。此國(guó)擁兵三萬，馬萬匹，地寒積雪，但冬天樹木卻不凋零，待春天冰雪消融后，當(dāng)?shù)厝恕耙择R耕種五榖，馬色并駁，故以為國(guó)號(hào)”。顯然這個(gè)國(guó)家以斑駁色彩的馬來耕地，對(duì)于唐朝人來說，這僅是一種域外風(fēng)情。清代盛京地區(qū)的旗人也用馬耕，如《皇朝文獻(xiàn)通考》卷二百記：“盛京侍郎朝銓奏奉，省所屬藉馬耕種，兼資旗人當(dāng)差，嗣后如有偷竊馬匹者，民人俱照盜牛及宰殺例治罪”。在此，作為農(nóng)耕的馬與牛的地位相當(dāng)。當(dāng)今，在西藏地區(qū)的加查縣馬的主要用途還是：“乘騎和運(yùn)輸，在部分缺牛耕的村用馬耕地”[1]加查縣地方志編纂委員會(huì)編纂.加查縣志[M].藏學(xué)出版社,2010.(P314)。可見在藏區(qū)馬耕也僅是牛耕的一種補(bǔ)充。明代文人徐渭把自己的不得志，說成“于文不幸若馬耕”[2](明)徐渭.抄代集小序.明文海(卷二百四十五)[M].文淵閣四庫全書本.，由此可見馬耕在漢文化中的地位。

對(duì)于中華農(nóng)業(yè)文明中不普遍使用馬耕的原因，排除動(dòng)物生理特點(diǎn)、技術(shù)因素，還受社會(huì)文化因素的影響。中華農(nóng)耕文明周邊是被游牧民族包圍著的，從殷商征伐鬼方，到趙武靈王胡服騎射，再到秦始皇修筑長(zhǎng)城，至漢匈奴戰(zhàn)爭(zhēng)，五胡亂華，唐代與突厥的戰(zhàn)爭(zhēng)，宋代與西夏、金、蒙古，明代與漠北蒙古，清代對(duì)西北的用兵，樁樁件件都是農(nóng)耕文明與游牧文明的對(duì)抗。這種文明的沖突是地緣政治在擴(kuò)張中的交織與對(duì)抗。在這樣的大歷史背景下，馬多數(shù)時(shí)候充當(dāng)?shù)氖恰皯?zhàn)車”角色。漢人用騎兵的技術(shù)天然不如游牧民族高超。蒙古鐵騎能橫掃歐亞大陸，靠的就是卓越的騎兵。馬是騎兵的關(guān)鍵，沒有好馬，騎兵的威力會(huì)大打折扣。在不同兵役制度下，對(duì)馬的管理方式也是不同的。馬匹，尤其是好的馬匹，在戰(zhàn)時(shí)要被國(guó)家征用。不僅如此，歷代對(duì)馬的管理有一套制度，叫“馬政”。由此也可體會(huì)到馬的軍事用途更被重視，正如牛的農(nóng)業(yè)用途被重視一樣。《商君書·去強(qiáng)》說：“強(qiáng)國(guó)知十三之?dāng)?shù)：竟內(nèi)倉、口之?dāng)?shù)，壯男、狀女之?dāng)?shù)，老弱之?dāng)?shù)，官士之?dāng)?shù)，以言取食之?dāng)?shù)，利民之?dāng)?shù)，牛、馬、初槀之?dāng)?shù)。欲強(qiáng)國(guó)不知強(qiáng)之三之?dāng)?shù)，地雖利，民雖眾，國(guó)愈弱至削?！盵3](秦）商鞅.商君書[M].中華書局,2009.(P41)為了強(qiáng)國(guó)，政府需掌握確切的“牛、馬之?dāng)?shù)”，這就是“農(nóng)戰(zhàn)”思想的體現(xiàn)。另外在中國(guó)農(nóng)業(yè)的結(jié)構(gòu)中，北方農(nóng)業(yè)以旱地為主，南方以水稻田為主，稻田的土壤粘重，犁耕時(shí)更費(fèi)力，而耐力更好的東亞黃牛、水牛能適應(yīng)耕犁稻田的需要。

且不說馬耕了，就連牛耕到后來在南方人口稠密的農(nóng)業(yè)區(qū)也不普遍。取而代之的是“人耕”或用“鐵塔翻耕”。明人趙統(tǒng)對(duì)“人耕”這種形式，表現(xiàn)出驚奇態(tài)度的同時(shí)，也分析了緣由，他說：“人耕，其法用三人一杠，杠中依于犁，一人柄后，一人掲前，又一人別繩牽牛轅，大抵窮而通牛之變?！盵4](明)黃宗羲.明文海(卷一百四十五)[M].文淵閣四庫全書本.此外還有如：土地零碎化，勞動(dòng)力夠多，養(yǎng)牛成本大，每家擁有耕地少，牧地被侵占、養(yǎng)牛的空間被壓縮等。曾雄生先生從“放?！钡健镑闩！钡囊暯?，來解讀了我國(guó)“跛足農(nóng)業(yè)”形成的原因，就是對(duì)此最好的說明。明清之后南方農(nóng)作區(qū)人地關(guān)系更加緊張，養(yǎng)牛的空間再被壓縮。宋代農(nóng)學(xué)家陳旉曾提出在陂塘的埂上種樹，用來綁牛的辦法。到了明清時(shí)，江南地區(qū)養(yǎng)牛的農(nóng)民更少，耕地則要靠鐵塔進(jìn)行。連對(duì)空間要求不高的牛的活動(dòng)空間都不斷縮小，就更沒有足夠的空間與成本來養(yǎng)馬。

綜上所述，對(duì)比中西農(nóng)業(yè)文明下牛耕與馬耕后，我們可以得出以下三點(diǎn)結(jié)論：

其一，馬耕并不是歐洲農(nóng)業(yè)自古以來的特點(diǎn)，10世紀(jì)前牛耕才是他們翻地的主要形式。

其二，馬耕與牛耕沒有更好，只有更合適。工具、使用習(xí)慣以及社會(huì)文化象征意義都會(huì)限制先進(jìn)技術(shù)的推廣。

其三，牛耕是中華農(nóng)業(yè)文明的特點(diǎn)之一，這主要是由地緣政治與精耕細(xì)作的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)模式所形成。

（責(zé)編：高生記）

Cattle-plowing and Horse-plowing in Chinese and Western Agricultural Civilization

Chen Guiquan

陳桂權(quán)（1986—），四川平武人，中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)史研究所博士，四川文理學(xué)院巴文化研究院助理研究員，研究方向?yàn)橹袊?guó)農(nóng)史、秦巴地區(qū)社會(huì)文化史。