戈唱
只要聞到陣陣米香味兒,看見婆婆站在紅燈籠下,那便是要過年了。
我的家鄉(xiāng)在江西,是長江邊的一座小城。小城里最多的小店便是蒸米粑店,無論春夏秋冬,小吃都品種繁多,顧客絡(luò)繹不絕。唯有春節(jié)那幾天例外,所有人都待在家里,跟家人們一起做蒸米粑。
蒸米粑是集天地之大成、日月之精華的靈物,必須用兩季的秈米做原料,做成之后才能滑而不膩、柔中帶剛,順滑又有嚼勁。流水“嘩啦啦”響著,大大小小、“沙沙”作響的米粒在婆婆的漂洗下,終于“洗盡鉛華,網(wǎng)融如玉”。父親大步流星地走過去,將淘洗完的米倒在烏黑發(fā)亮的石磨上,然后轉(zhuǎn)動石磨,一陣香氣從父親不停忙碌的雙手中散發(fā)出來,漸漸溢滿整間屋子,輕吸一口,感覺飄飄欲仙。妹妹兩頰暈紅,像醉酒的人兒搖搖晃晃。笨拙質(zhì)樸的石磨蘊含著神奇的能量,它施以妙手,將米香催發(fā)出來,刻進我的記憶里,經(jīng)久不散。
晾干、炒熟的米粉置于桌上,一家人圍坐火爐邊,舅舅將滾燙的沸水注入盆中,這時的香氣卻不濃郁,只有淡淡的甜香味縈繞在客廳里大寫的福字上,也縈繞在我的夢里。終于到了大家齊上陣的時候,婆婆熟練地揪起一團團米粉塞入我們手中,自己也拿一個做示范,大家一起學(xué)著做蒸米粑。
米粉在婆婆手中被搓成極透明的團,像嬰兒粉嫩的臉,任她搓扁揉圓??粗讏F絲毫不反抗、乖乖躺著的模樣,我興趣大增,自己也拉扯起來??煽此栖浘d綿的米團竟有不可抗的韌性,不愿屈服在我的“魔爪”下。舅舅望著我迷惑的表情,笑著說:“你要把握好力度,否則會鬧笑話的。”我才不信!一手使勁兒抓著米團的一邊,另一只手使出渾身力氣拖拽,“咔”的一聲,米團斷成了兩截!妹妹大笑:“看,姐姐的米團,比我做的都差些哩!”母親、父親、舅舅、舅媽都笑起來,婆婆的魚尾紋也皺在一起;低頭看看米團,它正對我扯著鬼臉,嘲笑笨手笨腳的我呢!
一瞬間我羞紅了臉,賭氣似的逃出家門……鄰家也飄來陣陣米香、歡聲笑語,可我心中,只有孤單的紅燈在街旁搖曳著微光,我想回家了。微光下,一道影子向我走來,是婆婆!“快回去,孩子!這是老祖宗傳下的手藝,總有一天,你長大了,也要教你的孩子的?!睈壅f笑的婆婆這次沒再說什么,靜靜地牽著我的手回家。淡淡的月光、柔柔的燈光灑在我倆身上。夜很靜,可前面燈火通明的地方,就是我家。
我不好意思地走進家門,大家笑著看著我,這一刻,眼神里沒有嘲笑,而是滿滿的寵愛。我們和婆婆繼續(xù)做著傳統(tǒng)的蒸米粑……燈光不再微弱,而是與歡笑聲融在了一起,散發(fā)著星辰般璀璨的光。
望著那笑容、那燈光,年味兒在悄悄醞釀,在團聚的一家人里,在蒸米粑甜甜的味道中。
教師點評
美食,往往是人們最深切的鄉(xiāng)愁。炊煙裊裊,家的味道。米粑甜香,年的味道。這些味道在漫長的時光中和故土、親人以及勤勞、淳樸等情感信念融合,才下舌尖,又上心頭。
孔穎達引用晉代郭璞的話評價《詩經(jīng)·秦風(fēng)·終南》:“似杏實酢,木理細致於豫樟?!蔽艺J為把作文寫好,“細密精致”的觀察能力是必備條件。本文小作者細致地觀察、感受、描寫故鄉(xiāng)蒸米粑的制作過程、團圓時分家人的一言一笑,正因“細膩”,才讓滿篇的文字也“醞釀”出了“年味”。
(謝晶)