崔 慧(蘇州大學(xué) 文學(xué)院, 江蘇 蘇州 215123)
劉慈欣《三體》對(duì)《2001:太空漫游》的借鑒與發(fā)展
崔 慧
(蘇州大學(xué) 文學(xué)院, 江蘇 蘇州 215123)
作為獲得“雨果獎(jiǎng)”的第一個(gè)中國人,劉慈欣的代表作《三體》受到了全世界的關(guān)注,美國《紐約客》的編輯及撰稿人舒華?羅斯曼稱他為“中國的阿瑟?克拉克”。通過對(duì)隱含的共同背景、外星文明的形象塑造、科技元素三個(gè)方面的文本分析,討論《三體》對(duì)《2001:太空漫游》的借鑒與發(fā)展,揭示劉慈欣被稱為“中國的阿瑟?克拉克”之深層原因。
《三體》;劉慈欣;《2001:太空漫游》;阿瑟?克拉克;科幻小說
在接受采訪時(shí),劉慈欣多次稱自己的作品是對(duì)克拉克“拙劣的模仿”。將劉慈欣與阿瑟?克拉克進(jìn)行比較,國內(nèi)已有成果,劉舸和李云在《論劉慈欣〈三體〉及對(duì)阿瑟?克拉克的接受》一文中,從康德式崇高、種族形象與世界形象的塑造、時(shí)間與空間機(jī)制的掌控、科學(xué)主義創(chuàng)作綱領(lǐng)四個(gè)方面,探討了克拉克對(duì)劉慈欣創(chuàng)作的影響[1]。阿瑟?克拉克不僅引領(lǐng)劉慈欣進(jìn)入科幻大門,也成為劉慈欣始終擺脫不了的存在。與劉舸和李云之討論不同,本文主要從文本角度來討論《三體》對(duì)《2001:太空漫游》的借鑒和發(fā)展。
在討論《三體》的故事背景時(shí),很多研究者會(huì)將它置于文革的歷史背景下,這與中國的歷史現(xiàn)狀有關(guān)。同樣地,如果談及《2001:太空漫游》,多數(shù)人也會(huì)認(rèn)為故事的預(yù)設(shè)背景是美蘇爭(zhēng)霸。但是,如果說由于有外星文明的出現(xiàn),地球上的人類勢(shì)必會(huì)變成一個(gè)不分國界的主體,那么去除了這些帶有明顯國別限定的現(xiàn)實(shí)背景外,這兩部小說是不是還應(yīng)該有一個(gè)共同的大背景?
這個(gè)大背景在《2001:太空漫游》中表現(xiàn)得十分明顯?!?001:太空漫游》的故事從猿人開始講起,敘事者站在2001年的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上追溯人類進(jìn)化的歷史。三百萬年前的非洲大陸上存在兩個(gè)猿人部落,他們一開始沒有任何區(qū)別,渾渾噩噩地過著與動(dòng)物無異的生活,雙方常常為了同一片水源而進(jìn)行象征性的示威活動(dòng)。但一塊黑石板的出現(xiàn)打破了這種平衡。望月者部落偶然發(fā)現(xiàn)了這塊黑石板,在黑石力量的控制下,他們開始產(chǎn)生意識(shí),并且學(xué)會(huì)使用工具,他們完成了人類進(jìn)化過程中最艱難也最具挑戰(zhàn)性的一環(huán),伴隨進(jìn)化而來的是侵略的欲望。當(dāng)望月者部落與“對(duì)方”①指與望月者部落相敵對(duì)的另一部落。再次相遇時(shí),望月者冷靜地殺死了“對(duì)方”的領(lǐng)袖,“對(duì)方”一哄而散。書中用這樣一段意味深長的話結(jié)束了對(duì)人類進(jìn)化起源的追溯:
有幾秒鐘的工夫,望月者有些疑惑地站在他新的犧牲者身上。一頭死掉的豹子還可以再要人命,這件事太奇妙也太美妙了,他想搞清楚是怎么回事。現(xiàn)在他是這個(gè)世界的主宰了,但他并不確定下一步要做些什么。
不過,他會(huì)想出來的。[2]45
三百萬年后的2001年,相同的黑石在月球上再次被發(fā)現(xiàn),這一次人類發(fā)現(xiàn)了土星上可能存在外星文明,因此開始了對(duì)土衛(wèi)八—伊阿伯托斯—的探索?!鞍l(fā)現(xiàn)號(hào)”在征途中遇到的種種意外狀況暫且不說,最后艦長鮑曼終于抵達(dá)目的地,并且掉入了一塊形態(tài)與三百萬年前望月者部落所發(fā)現(xiàn)的相同但無比巨大的黑石板之中。
在那個(gè)世界中,鮑曼艦長經(jīng)歷了與三百萬年前猿人相同的經(jīng)歷—在黑石神秘力量的控制下進(jìn)化成了更高一級(jí)的智慧生命。這種進(jìn)化是一種永無止境的過程,“在這一刻之后,還將有另一次誕生,過去任何一次誕生都無法相提并論、更奇異的誕生”[2]272。當(dāng)鮑曼進(jìn)化為更高一級(jí)的智慧生命時(shí),地球?qū)λ跃妥兂闪恕皩?duì)方”,于是三百萬年前就已出現(xiàn)的侵略本能又驅(qū)使他開始?xì)绲厍颍?/p>
他展現(xiàn)了一下意志,軌道上這枚百萬噸級(jí)的花朵(導(dǎo)彈)在無聲中綻放開來,給沉睡中的半個(gè)地球帶來一場(chǎng)短暫而虛假的黎明。
然后他開始等待,一方面整理自己的思緒,一方面深深思考自己未經(jīng)測(cè)試的能力。雖然他已經(jīng)是這個(gè)世界的主宰了,但他并不確定下一步要做些什么。
不過,他會(huì)想出來的。[2]275
鮑曼進(jìn)化后的生命體離上帝般存在的外星文明的差距到底有多遠(yuǎn),誰也無法想象。智慧生命體的進(jìn)化永無止境,每一次的進(jìn)化都會(huì)給“對(duì)方”帶來致命打擊。在進(jìn)化的等級(jí)世界中,對(duì)弱者的毀滅永遠(yuǎn)是強(qiáng)者樂此不疲的游戲。
事實(shí)上,《三體》的故事也正是發(fā)生在這一進(jìn)化的大背景下,如果我們忽略了這個(gè)大背景,就無法真正理解《三體》。敘事學(xué)中有一個(gè)基本的概念—“底本”與“述本”,“底本的事件是綿延的不中斷的事件流,它沒有文字,因此談不上篇幅,可以說它是無限長的;述本總是只在底本的全部構(gòu)成中挑選一部分加以敘述”[3]24,因此,“述本的基本任務(wù)似乎是刪削選擇,不僅是伴隨性事件,甚至主要事件也能加以割舍,這就使述本不得不是斷續(xù)的,跳躍的,事件的因果鏈常被切斷省略,而代之以暗示”[3]25。從某種意義上來說,《2001:太空漫游》所講述的進(jìn)化歷程正是《三體》故事的“底本”。
劉慈欣在講述故事時(shí)已經(jīng)對(duì)底本作了一定的刪選?!度w》的故事是從“文革”開始,這是被講述故事的起點(diǎn),但是“文革”這個(gè)時(shí)間概念并不準(zhǔn)確,因?yàn)楣适轮写嬖诹硪粋€(gè)外星文明—三體世界,“文革”這個(gè)時(shí)間概念對(duì)三體毫無意義。從宇宙的視角來看,可以這樣理解:故事是從地球文明與三體文明已經(jīng)進(jìn)化到一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的階段(地球文明弱于三體文明)開始講起。如果最初的地球與三體同樣只有猿人一般具備進(jìn)化為人類或三體人潛力的生命,顯然,三體人在進(jìn)化的第一次跨越中已經(jīng)領(lǐng)先了地球幾十萬年,這里可以用《2001:太空漫游》中的“望月者”部族和“對(duì)方”部族來進(jìn)行類比。那時(shí)的地球與三體已經(jīng)具備沖突的可能,在這一環(huán)節(jié)中,地球已經(jīng)淪為“對(duì)方”。由于地球與三體世界足夠遙遠(yuǎn),因此兩者能夠在幾百萬年的時(shí)間里相安無事。但是葉文潔發(fā)射的信號(hào)使三體意識(shí)到地球文明的存在,地球的生存環(huán)境正是“望月者”與“對(duì)方”兩個(gè)部落爭(zhēng)奪的“寶貴水源”,因此三體開始向地球發(fā)出攻擊。劉慈欣的《三體》便選擇從沖突的起點(diǎn)開始講起。事實(shí)上,這種沖突與《2001:太空漫游》中望月者與對(duì)方的沖突沒有本質(zhì)區(qū)別,只不過劉慈欣讓雙方都穿上了科技的華麗外衣,使沖突變得更加復(fù)雜,沒有那么粗糙直接。
《2001:太空漫游》中鮑曼艦長再次進(jìn)化為“星童”說明了這種“進(jìn)化—沖突”機(jī)制是永無止境的。因此,劉慈欣也將地球與三體的沖突放到宇宙背景下,“現(xiàn)在整個(gè)宇宙已經(jīng)是一個(gè)生死存局了!正像希恩斯所說,文明很可能幾十億年前就在宇宙中萌發(fā)了,從現(xiàn)在的跡象看,宇宙可能已經(jīng)被擠滿了”[4]442。《三體》中最重要的“黑暗森林法則”便在這個(gè)基礎(chǔ)上產(chǎn)生:
宇宙就是一座黑暗森林,每個(gè)文明都是帶槍的獵人,像幽靈般潛行于林間,輕輕撥開擋路的樹枝,竭力不讓腳步發(fā)出一點(diǎn)兒聲音,連呼吸都小心翼翼……他必須小心,因?yàn)榱种械教幎加信c他一樣潛行的獵人。如果他發(fā)現(xiàn)了別的生命,能做的只有一件事:開槍消滅之。[4]446-447
《三體Ⅲ?死神永生》中冷酷的歌者便是成長后的“星童”,只不過《2001:太空漫游》中剛剛進(jìn)化為“星童”的鮑曼尚不確定自己下一步要做什么,而歌者顯然已經(jīng)把消滅低等文明變成了一項(xiàng)日常工作。
《2001:太空漫游》給人類提供了不斷向高階文明進(jìn)化的單向線性結(jié)構(gòu),并且告訴我們這種進(jìn)化永遠(yuǎn)伴隨著強(qiáng)者對(duì)弱者的毀滅。劉慈欣的《三體》顯然學(xué)習(xí)了這種模式,將這個(gè)線性結(jié)構(gòu)發(fā)展為網(wǎng)狀結(jié)構(gòu),構(gòu)成了一個(gè)完整的宇宙社會(huì)系統(tǒng)。《2001:太空漫游》所塑造的宇宙中,只存在簡單的對(duì)立沖突模式,這種對(duì)立沖突僅存在于兩者之間。三百萬年后的地球與星童所代表的外星文明之間的沖突簡單得一如當(dāng)年猿人部落之間的爭(zhēng)斗。在這里,外星文明是一個(gè)與地球文明相對(duì)立的個(gè)體,書中所提及的宇宙僅存在地球與外星文明二者。但《三體》卻突破了這種簡單的沖突模式,宇宙變成一個(gè)龐大而復(fù)雜的“社會(huì)”,由無數(shù)星球文明構(gòu)成。在這樣龐大的背景下,地球與三體的沖突愈發(fā)微不足道,也正是因?yàn)橛钪嫔鐣?huì)的復(fù)雜性,所以地球與三體既有永遠(yuǎn)無法調(diào)和的沖突,也會(huì)因?yàn)楣餐臄橙刷僦钙渌乔蛭拿?。而達(dá)到暫時(shí)的平衡甚至是合作狀態(tài)。通過塑造多個(gè)科技水平與力量各不相同的外星文明形象,劉慈欣使宇宙變成一個(gè)復(fù)雜的社會(huì),并且也由于多個(gè)星球間的交叉沖突,《2001:太空漫游》中簡單的二元沖突模式變得更加復(fù)雜多變。
劉慈欣對(duì)《2001:太空漫游》的發(fā)展不僅僅表現(xiàn)為內(nèi)容擴(kuò)充,也有自己的獨(dú)創(chuàng)性。他在《三體》中提出了比三維世界更高級(jí)的四維空間?!叭f有引力”號(hào)宇宙艦隊(duì)在進(jìn)入真正意義上的外太空后神奇地遭遇了四維空間,一直住在艦體尾端的學(xué)者關(guān)一帆也因誤入四維空間而患了幽閉恐懼癥,進(jìn)入過四維空間的他覺得三維空間的一切都非常狹窄和憋悶,這正如將處在三維空間的人類強(qiáng)行壓縮進(jìn)紙片里。處在四維空間,將接收到相當(dāng)于三維空間億萬倍的信息量,劉慈欣采用了 “無限細(xì)節(jié)” 這樣一個(gè)概念—無限細(xì)節(jié)產(chǎn)生無限信息。在呈現(xiàn)四維空間的基礎(chǔ)上,劉慈欣又發(fā)展了他的黑暗森林法則:“不同維度之間沒有黑暗森林,低維威脅不到高維,低維的資源對(duì)高維沒有用。但同維都是黑暗森林。”[5]205四維空間存在向三維空間跌落的危險(xiǎn),四維碎片以長線的方式在三維空間展開,處于宏觀狀態(tài)的高維度向低維度跌落“就像瀑布流向懸崖”[5]411?!度wⅢ?死神永生》中歌者投向地球的“二向箔”使整個(gè)太陽系處于跌向二維空間的危機(jī)之中。劉慈欣這個(gè)大膽的設(shè)想從空間上豐富了《2001:太空漫游》中的進(jìn)化理論,進(jìn)化如果只是智慧、能力的進(jìn)步,可以經(jīng)過漫長的時(shí)間得以實(shí)現(xiàn),但是從三維空間到四維空間的進(jìn)化卻幾乎不可能達(dá)到,在四維之上還有更高的維度世界。劉慈欣提出:進(jìn)化存在倒退的可能,空間上的倒退(從三維到二維)才是真正的滅頂之災(zāi)。
杰拉爾德?普林斯在《敘述未發(fā)生事件的話語》中提出了“the disnarrated”這一概念,是指“敘事中那些關(guān)于過去或現(xiàn)在并未發(fā)生過的事情的文字”[6]430。羅賓?R?沃霍爾進(jìn)一步定義“the unnarratable”,將之劃分為不必?cái)⑹稣?、不?yīng)敘述者和不可敘述者。[6]241《三體》中存在地球與外星文明的沖突,這是從未發(fā)生過的事情,屬于沃霍爾定義中的不可敘述者,這些“難以用敘事方式再現(xiàn)的事件,凸現(xiàn)語言或視覺形象充分表征事件的難處,即使這些事件是虛構(gòu)的”[6]245。在現(xiàn)今的認(rèn)知水平和科技水平上,真實(shí)地呈現(xiàn)地球與外星人的沖突是非常困難的,只有在想象中才會(huì)發(fā)生。在呈現(xiàn)這種不可敘述的“沖突”之前,塑造出令人信服的外星文明顯得尤為重要。
《2001:太空漫游》中,外星文明雖然確定存在,但自始至終從未有任何一個(gè)外星人出現(xiàn),甚至在最后表現(xiàn)地球與外星的沖突時(shí),也只是用進(jìn)化后的鮑曼艦長來作為異于地球的一方。關(guān)于外星文明的所有了解與想象全部來源于一塊黑石板,這塊黑石板“極致的黑中,看不到任何痕跡,任何不勻。這是純?nèi)坏囊?,凝結(jié)的夜”[2]96?!镑詈诘臇|西似乎把每一絲光線都吸收得無影無蹤,就好像光線從沒存在過似的”[2]101。而且這塊黑石板的比例是完美的1∶4∶9①即前三個(gè)整數(shù)1、2、3的平方。。當(dāng)然,人類的智慧根本無法解釋這種完美的比例。黑石是人類可以見得到、摸得到的,但是黑石背后的完美科技人類無法理解,黑石在外星文明中的用途也無法確定,因此,黑石背后神秘的設(shè)計(jì)者—外星文明在人類的想象中變得格外強(qiáng)大。這也正是克拉克的聰明之處。外星人到底是什么樣子,也許連他自己也不清楚,所以根本無法具體描述。
《三體》對(duì)外星文明形象的塑造顯然借鑒了克拉克的表現(xiàn)方式,這一點(diǎn)毫無爭(zhēng)議,劉慈欣在描寫三體傳送到地球上的“水滴”的完美外形時(shí),中間穿插了這樣一段話:“兩個(gè)多世紀(jì)前,阿瑟?克拉克在他的科幻小說《2001:太空漫游》中描述了一個(gè)外星超級(jí)文明留在月球上的黑色方碑,考察者用普通尺子量方碑的三道邊,其長度比例是1∶3∶9②在原書中是1∶4∶9,筆者猜測(cè)可能是劉慈欣引用錯(cuò)誤。,以后,不管用什么更精確的方式測(cè)量,窮盡了地球上測(cè)量技術(shù)的最高精度,方碑三邊的比例仍是精確的1∶3∶9,沒有任何誤差。克拉克寫道:那個(gè)文明以這種方式,狂妄地顯示了自己的力量。現(xiàn)在,人類正面對(duì)著一種更狂妄的力量顯示?!盵4]379從這段話可以明顯看出,劉慈欣借“水滴”的完美來顯示三體文明的智慧程度,正是模仿了《2001:太空漫游》。人類用盡全力都沒法勘探水滴所蘊(yùn)含的科技及用途,顯示了地球與三體之間的巨大差距,人類甚至無法明白兩者之間的差距到底有多遠(yuǎn),差距在想象的空白中變得越發(fā)莫測(cè)?!度wⅢ?死神永生》中,劉慈欣再次運(yùn)用了這種表現(xiàn)方式。負(fù)責(zé)消滅低熵體的歌者擲向地球的那顆“二向箔”,因?yàn)檫h(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人類的認(rèn)知范圍而被無知的人類簡單稱作“紙條”,結(jié)果它卻是一片二維空間,使整個(gè)太陽系跌向二維世界。
一味的模仿并不能滿足文本的需求,在如何呈現(xiàn)外星文明的問題上,劉慈欣雖借鑒了《2001:太空漫游》,但《三體》中的外星文明遠(yuǎn)遠(yuǎn)比《2001:太空漫游》復(fù)雜?!度w》中的外星文明是參差不齊、能力懸殊的不同個(gè)體,甚至超越了空間的邊界,既有二維空間、三維空間,又存在四維空間。《2001:太空漫游》中,作為一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于地球的對(duì)立面,外星文明只需要保持上帝般高高在上又神秘莫測(cè)的形象即可,因此這個(gè)形象并無變化發(fā)生。但三體的形象存在一個(gè)變化的過程:第一階段,三體因科技水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于地球而成為人類永遠(yuǎn)無法超越的對(duì)象,地球上甚至有一批擁戴三體的人類稱他們?yōu)椤爸鳌?。第二階段,羅輯發(fā)現(xiàn)黑暗森林法則,使地球與三體的關(guān)系處于威懾狀態(tài),三體的“神化”形象開始坍塌,三體與地球在宇宙中同樣處于“我為魚肉,人為刀俎”的地位。這一時(shí)期,人類的科技雖然仍低于三體,但已開始學(xué)習(xí)三體的先進(jìn)技術(shù),并且能夠?qū)⑷w的技術(shù)為己所用。第三階段,三體取得對(duì)地球的短暫控制,即便如此,三體的“神化”地位仍無法恢復(fù),這一階段因時(shí)間過短可忽略不計(jì)。第四階段,地球向太空發(fā)射了三體坐標(biāo),三體被更高等的文明消滅,三體的形象徹底瓦解。
在呈現(xiàn)三體與地球的動(dòng)態(tài)關(guān)系時(shí),劉慈欣對(duì)克拉克的表現(xiàn)方式有所發(fā)展。在地球與三體關(guān)系的四個(gè)階段中,“水滴”一直是三體的重要象征。一開始“水滴”所代表的科技對(duì)人類而言是極度完美的,這種無法想象的完美使全人類陷入絕望之中。威懾紀(jì)元時(shí)期,“水滴”又一度成為人類的伙伴,這個(gè)階段,“水滴”背后的科技慢慢被人類了解。隨著人類對(duì)“水滴”的了解,三體已從神的位置降格為“凡人”。第三階段,三體控制地球的過程中,水滴在太空中又承擔(dān)了重要的使命。最后,人類借助四維空間輕易瓦解了水滴,不久之后,三體也被其他文明所消滅。劉慈欣通過描述三體文明的象征物—“水滴”—與人類的遠(yuǎn)近關(guān)系,來展現(xiàn)地球文明與外星文明力量差距的動(dòng)態(tài)變化。
此外,《2001:太空漫游》中,黑石的真實(shí)用途一直沒有被破解,它只是讓人類確定了高于人類智慧的外星文明的存在,外星文明自始至終只存在于人類的推測(cè)之中,根本沒有出現(xiàn)。但《三體》中,劉慈欣已明確交代了“水滴”和“二向箔”的真實(shí)用途—武器:“水滴”使人類的太空艦隊(duì)全軍覆沒,“二向箔”是歌者對(duì)太陽系進(jìn)行的維度打擊。外星文明在《三體》中也有了具體可感的形象,三體人是有明確的形象特征的。不僅如此,文中多次出現(xiàn)外星文明的視角。在描述地球與三體的對(duì)立關(guān)系中,除了從地球的視角來呈現(xiàn)三體,也從三體的視角來呈現(xiàn)地球?!度wⅢ?死神永生》中有一段內(nèi)容從歌者的視角來描述地球與三體的生死之爭(zhēng),這只是歌者生活中的一點(diǎn)兒小樂趣。更高等級(jí)的文明將消滅低等文明視為一種樂趣,在他們漫不經(jīng)心的取樂中,三體與地球?yàn)樯嫠鞯姆N種掙扎變得無比可笑!黑暗森林法則的殘酷性在此得到更加充分的呈現(xiàn)。
《三體》因?yàn)槌涑庵罅靠茖W(xué)技術(shù)的細(xì)節(jié)描寫而成為中國硬科幻里程碑式的作品。對(duì)冬眠技術(shù)的嫻熟運(yùn)用、通過太陽向三體文明發(fā)射信號(hào)、太空電梯的使用、在太空中創(chuàng)造自給自足的太空城等科學(xué)幻想,都有堅(jiān)實(shí)的細(xì)節(jié)和強(qiáng)大的邏輯支撐,《三體》也因此成為科幻愛好者的盛宴。但是,如果將《三體》與《2001:太空漫游》進(jìn)行對(duì)比,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這些科學(xué)設(shè)想在《2001:太空漫游》中已有相當(dāng)?shù)某尸F(xiàn)。
《2001:太空漫游》中人類已經(jīng)完全有能力進(jìn)行星際間的旅行,克拉克借弗洛伊德博士從地球前往月球的經(jīng)歷,真實(shí)生動(dòng)地呈現(xiàn)了航行的全過程??死藢?duì)科技細(xì)節(jié)有執(zhí)著的追求,因此連月球穿梭機(jī)中廁所的設(shè)計(jì)都交代得非常詳細(xì)。這些呈現(xiàn)具有強(qiáng)大的科學(xué)預(yù)言性,以至于在四十年后的今天看來依然如此真實(shí)。之后,克拉克為我們介紹了人類在月球上的第一個(gè)“永久橋頭堡”—克拉維斯基地,“克拉維斯基地完全可以自給自足,所有的維生物資都可以就地取石,通過壓碎、加熱、化學(xué)處理來提煉。……克拉維斯基地是個(gè)封閉系統(tǒng),像一個(gè)微型地球,所有維生所需的化學(xué)物資都再生使用”[2]76。這也正是《三體》中太空城的原型?!度wⅢ?死神永生》的掩體計(jì)劃中,人類的生存世界已經(jīng)擴(kuò)張到整個(gè)太陽系,建立了規(guī)模龐大的太空城—“目前,在木星、土星、天王星和海王星的背陽面,共有六十四座大型太空城,還有近百座中等和小型太空城以及大量的空間站,在由它們構(gòu)成的掩體世界中,生活著九億人?!盵5]363如果說《太空漫游》中的克拉維斯基地像個(gè)微型地球,那么《三體》中的太空城則是一個(gè)完整的地球。劉慈欣在克拉克的設(shè)想上繼續(xù)加工,將一個(gè)簡單搭成的“小木屋”發(fā)展為“高樓大廈”。克拉維斯基地像微型地球,只是生存層面上的:僅能夠自給自足。但是《三體》中的太空城,生存根本不是問題。在政治層面上,各個(gè)太空城的政治地位相當(dāng)于一個(gè)國家,四個(gè)城市群落組成太陽系聯(lián)邦。在生活層面上,太空城努力還原地球上的生活場(chǎng)景及氛圍:公交車上市民氣息濃重的對(duì)話、樓房的結(jié)構(gòu)布局、城市中的小學(xué)、醫(yī)院等各種設(shè)施??死S斯基地處處都讓人感受到科技的神奇,而《三體》的太空城則在努力消除科技的痕跡,還原世俗的生活氣息。此外,劉慈欣的大膽創(chuàng)新之處在于他讓太空城的能量來源于三個(gè)人造太陽:“都懸浮在太空城失重的中軸線上,相互間隔十千米左右,都是由核聚變產(chǎn)生能量,按24個(gè)小時(shí)一晝夜調(diào)節(jié)明暗?!盵5]353這就使太空城脫離了太陽能源的限制,能夠?qū)崿F(xiàn)真正意義上的自給自足。
除此之外,《2001:太空漫游》中的黑石板是以陽光為能源,或者是由陽光啟動(dòng)的信號(hào)發(fā)射裝置,因此被發(fā)掘后,在太陽升起之后便立刻發(fā)出電波,這無疑給了劉慈欣某種啟示:《三體》中葉文潔將太陽作為一根超級(jí)天線,向宇宙發(fā)射電波來傳遞信息;《三體Ⅱ·黑暗森林》中,羅輯發(fā)現(xiàn)了黑暗森林法則,自以為掌握了“人類勝利的鑰匙”[4]423,但是三體人對(duì)地球的打擊則是用“水滴”封死了太陽,人類再也不可能通過太陽這根超級(jí)天線向宇宙發(fā)射任何信號(hào)了?!?001:太空漫游》中運(yùn)用在宇宙飛船上的人工冬眠技術(shù)在《三體》中也得到了更廣泛、更普遍的應(yīng)用。
《三體》吸收了《2001:太空漫游》中的許多科技元素,但呈現(xiàn)角度有所不同。作為一個(gè)太空工程師和“太空預(yù)言家”,克拉克更多是從天文學(xué)的角度來呈現(xiàn),他主要想通過人類的探索來展現(xiàn)宇宙的渺茫與偉大,對(duì)于人工冬眠、自給自足的人造世界等科技元素,他只是將之作為一個(gè)已經(jīng)存在的事物來描繪,并未作技術(shù)方面的探索。而作為一個(gè)計(jì)算機(jī)工程師,劉慈欣對(duì)太空的了解顯然不如克拉克,因此一味地模仿只會(huì)吃力不討好。這點(diǎn)從文本中可以看出:《三體》中葉文潔在紅岸基地收到三體文明回復(fù)的那段描寫與三體監(jiān)聽員發(fā)現(xiàn)地球文明發(fā)出信號(hào)時(shí)的描寫完全相同,作者在大段的重復(fù)文字中只是改動(dòng)了幾個(gè)名稱而已。如果這兩段描寫重復(fù)只是一種巧合,那么當(dāng)讀者讀到《2001:太空漫游》中的“聆聽者”這一章時(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn),劉慈欣的那兩段重復(fù)只是對(duì)這一章節(jié)的“拙劣模仿”。劉慈欣的聰明之處在于他用自己熟知的基礎(chǔ)物理學(xué)知識(shí)來建構(gòu)《三體》,因此雖然運(yùn)用了與《2001:太空漫游》相同的科技元素,但呈現(xiàn)的角度完全不同。他用無線供電技術(shù)來解釋人造世界的能源永恒,用納米材料作為太空電梯的技術(shù)基礎(chǔ),用太陽的電磁輻射來解釋太陽為什么能夠成為一根超級(jí)天線,用空間曲率驅(qū)動(dòng)來闡釋光速飛船……這就使得《三體》在吸收《2001:太空漫游》科技設(shè)想的基礎(chǔ)上呈現(xiàn)出完全不同的面貌。
劉慈欣曾說過:“我的所有作品都是對(duì)《2001:太空漫游》的拙劣模仿,科幻文學(xué)在此達(dá)到了一個(gè)頂峰,之后再也沒有人能超越?!盵7]事實(shí)上,這不完全是他的自謙之詞?!度w》對(duì)《2001:太空漫游》的模仿與吸收是多方面的,甚至可以說,劉慈欣所建構(gòu)的宇宙世界就是脫胎于《2001:太空漫游》?!度w》中,劉慈欣別出心裁地提出的“黑暗森林法則”也并非完全自創(chuàng),它的核心法則在《2001:太空漫游》中可以找到直接的答案:“我們自己過去的歷史也已經(jīng)不止一次地說明:原始種族碰上開化程度比較高的文明時(shí),常常無法幸存?!盵2]201在《三體》中,劉慈欣將這種高等文明對(duì)低等文明的侵略本能呈現(xiàn)得更加豐富具體。無法否認(rèn),《2001:太空漫游》是劉慈欣的靈感來源。很多研究者認(rèn)為《三體》的獨(dú)特魅力在于它融入了文革等中國元素,但這并不是優(yōu)秀科幻小說的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。本文無意苛責(zé)《三體》,“雨果獎(jiǎng)”是對(duì)它最大的肯定,也是中國科幻小說走向世界的第一步。但是客觀來說,中國科幻小說只有在去除了中國外衣之后,多一些原創(chuàng)性的想法,才能真正達(dá)到世界水平。
[1] 劉舸,李云.論劉慈欣《三體》及對(duì)阿瑟?克拉克的接受[J].外國文學(xué)研究,2016(2):133-141.
[2] 克拉克 阿瑟.2001:太空漫游[M].郝明義,譯.上海:上海人民出版社,2013.
[3] 趙毅衡.當(dāng)說者被說的時(shí)候—比較敘述學(xué)導(dǎo)論[M].成都:四川文藝出版社,2013.
[4] 劉慈欣.三體Ⅱ?黑暗森林[M].重慶:重慶出版社,2014.
[5] 劉慈欣.三體Ⅲ?死神永生[M].重慶:重慶出版社,2014.
[6] 費(fèi)倫 詹姆斯,拉比諾維茨 彼得J.當(dāng)代敘事理論指南[M].申丹,馬海良,寧一中,等譯.北京:北京大學(xué)出版社,2007.
[7] 李?,?著名科幻作家劉慈欣:阿瑟?克拉克到現(xiàn)在都不過時(shí)[N].深圳晚報(bào),2013-03-31(22).
(責(zé)任編輯:石 娟)
The Inheritance and Development of Liu Cixin’s The Three Body Based on 2001: A Space Odyssey
CUI Hui
(School of Humanity, Soochow University, Suzhou 215123, China)
Liu Cixin is the first Chinese who has won the Hugo Award. His representative works The Three Body has received worldwide attention. Rothman, editor and writer of American journal The New Yorker, calls him “China’s Arthur Clark”. The paper attempts to analyze the text from three aspects: the implied common background, the image of alien civilization, and the science and technology elements. The paper also discusses how The Three Body imitates and develops 2001: A Space Odyssey and why Liu Cixin is called “China’s Arthur Clark”.
The Three Body; Liu Cixin; 2001: A Space Odyssey; Arthur Clark; science fiction
I206.7
A
1008-7931(2017)02-0026-06
10.16217/j.cnki.szxbsk.2017.02.005
2016-12-31
崔 慧(1993—),女,江蘇東臺(tái)人,碩士生,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
崔慧.劉慈欣《三體》對(duì)《2001:太空漫游》的借鑒與發(fā)展[J].蘇州教育學(xué)院學(xué)報(bào),2017,34(2):26-31,88.