史濟(jì)華

忽驚晴空起霹靂，兩行熱淚肝膽裂。到今夕，今夕恩師駕鶴去，人去樓空空寂寂，到今夕，今夕唯有空陳跡，舊日恩情，情切切！

兒時(shí)，我受父親影響一直喜愛京劇。直到有一天觀看了越劇彩色電影《梁山伯與祝英臺(tái)》，一下被那絢爛的藝術(shù)所吸引。多彩的服飾、奪目的布景、醉人心脾的劇情，更重要的是劇中演員那悅耳動(dòng)聽的唱腔和情真意切的表演，深深地打動(dòng)了我。當(dāng)時(shí)我就對(duì)范老師塑造的梁山伯尤為青睞，雖為女小生扮演，卻樸實(shí)無華極具生角陽剛之美，至今刻印在我的腦海之中。

1954年，我如愿考進(jìn)了上海市戲曲藝術(shù)學(xué)校越劇班。后因倒倉（變聲）小生老師說我不能唱，老生老師呂云甫、老旦老師項(xiàng)彩蓮便把我調(diào)了過去。記得當(dāng)時(shí)呂老師教授我的是《打金枝》，待演出彩排了，服裝才由越劇院借來。當(dāng)我拿過衣服一看，駙馬爺蟒袍的領(lǐng)口內(nèi)寫了“范瑞娟”三字，頓時(shí)眼前一亮。心想：啊呀！且住！這是演梁山伯的范瑞娟老師穿過的戲服。那時(shí)的我雖有些誠惶誠恐，但又即刻欣喜若狂地將它穿上，似乎得到了師傅親授衣缽一般?；蛟S在那時(shí)便感受到老師“衣缽”里的那一抹余溫……從此，我便開始勤奮刻苦、立志向?qū)W，盼將來能像老師那樣技藝超群、輝煌卓越！

時(shí)光一點(diǎn)一滴流逝，然至今，老師當(dāng)年在舞臺(tái)上的風(fēng)貌，常能像電影畫面一樣流淌在我的記憶之中。那時(shí)項(xiàng)彩蓮老師教我《別窯》《杜十娘》《二度梅》，正值當(dāng)時(shí)袁雪芬、范瑞娟兩位老師在群眾劇場(chǎng)彩排《梅花魂》，可以至現(xiàn)場(chǎng)觀摩學(xué)習(xí)。我高興至極，心想有此學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)一定要好好學(xué)他一番?，F(xiàn)在回想起來，那時(shí)我們真幸運(yùn)，越劇院老師所有彩排的戲，我們都有幸看到。我是如饑似渴，像海綿吸水一般立在一旁認(rèn)真看，努力記，拼命學(xué)。如遇問題老師也會(huì)一一幫忙解答。

其實(shí)“文革”之前，我是學(xué)徐派的，徐玉蘭老師親授了我《十一郎》《紅樓夢(mèng)》《北地王·哭祖廟》等經(jīng)典劇目。但直至1973年，接到周總理指示，我們才從農(nóng)村干?；氐缴虾?。“文革”浩劫，那近十年我一直在干農(nóng)活，沒練功沒練唱，而我又生了一場(chǎng)病，身體發(fā)了福，聲音也變粗了很多。至今記得在《萬里長(zhǎng)空且為忠魂舞》中，我飾演了周總理的前任警衛(wèi)員、現(xiàn)任石油部門的干部，這是我第一次以范派演繹的人物。當(dāng)時(shí)受到內(nèi)外行的肯定，同時(shí)也獲得了徐玉蘭老師的肯定，她說：“不論你唱什么派，都要認(rèn)真?zhèn)鞒邪l(fā)展，希望將來能聽到你的史派。”這樣結(jié)合身體狀況，我正式?jīng)Q定改唱范派。

每次我登門求教，范老師總會(huì)將她很多藝術(shù)的“訣竅”傳授于我。老師說：“我小時(shí)為了把嗓音放寬放大，師傅叫我買個(gè)老酒甏（酒壇），每天清早對(duì)著酒壇口喊嗓。這樣多年堅(jiān)持不懈，嗓子也會(huì)打開，聲音自然就變得寬厚了，陽剛了。但只放不收，是我的弱點(diǎn)。你是男的，再放大不好聽，你過去唱徐派，能真假聲并用，要吸收徐派里收放的唱法，結(jié)合自身?xiàng)l件發(fā)揮自己的長(zhǎng)處，形成自己的風(fēng)格。”老師一席話，令我茅塞頓開，用開了大竅形容一點(diǎn)也不夸張。是呀！學(xué)流派一定不能死學(xué)要取長(zhǎng)補(bǔ)短，善于吸收并結(jié)合自身的條件化用當(dāng)中。

我也真切感受到了范老師毫無門戶之見的開闊胸襟，她希望我能廣泛學(xué)習(xí)、博采眾長(zhǎng)。以后幾十年中，這些老師的“金玉良言”如明燈般指引著我的藝術(shù)道路，直至今日已是古稀將過，近步入耄耋之年的我也一直銘記著老師的教誨，并希望把這些教誨也傳給我的每一位學(xué)生。

后來每排一個(gè)戲，我都跑去老師家，哪怕當(dāng)時(shí)她臥病在床，也都叫我坐在床邊凳上為我指導(dǎo)。我把對(duì)人物的分析、唱腔組織一一匯報(bào)。老師總是耐心、熱情地幫助我完善，直率地提出修改意見及建議。

范老師教學(xué)生總是嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的。老師常對(duì)我講，演小生要有陽剛之氣，從表演身段到唱腔、服飾、化妝處處都要注意，臉上唇上不要太紅，不沾假睫毛，不戴水鉆箍?？纯船F(xiàn)在舞臺(tái)上的好多小生，什么都用上了，表演矯揉造作，真是不分男女三長(zhǎng)載！老師說的很對(duì)，小生就該有小生的樣子，不管是男小生還是女小生，陽剛之氣切不可丟，我想這也是范派小生藝術(shù)的魅力所在。

說到嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，范老師還有個(gè)習(xí)慣，演一出戲化妝粉撲一定要撲到上場(chǎng)前才放下，仔細(xì)認(rèn)真的勁兒，令人敬佩。排一出新戲時(shí)，分析了劇本后，她對(duì)于自己的唱腔要反復(fù)琢磨，設(shè)計(jì)動(dòng)作也是反復(fù)地去修改完善。如果我在一旁，她便會(huì)問我這行嗎，那樣怎么樣，這樣會(huì)不會(huì)好些。就算我說夠好了，但她還要練，不斷地完善。

當(dāng)時(shí)上海越劇院決定復(fù)排《祥林嫂》，大會(huì)宣布我來飾演賀老六。范老師即刻找我談話給我指導(dǎo)。她全面仔細(xì)地把賀老六的人物為我分析梳理了一遍，把自己對(duì)人物的理解、表演中的心得體會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)都傳授給我。她特別強(qiáng)調(diào)賀老六的老實(shí)不是呆，憨厚不是傻。他是山間獵戶的身份，這是他的特點(diǎn)，所以自然有彪悍粗獷的一面?！抖捶俊芬徽蹜蛑兴孪榱稚┥钜钩鲎撸妆灰矮F傷害，為了阻止她便快步奔出，像抓狼一樣，敏捷且有力地把祥林嫂一下抱進(jìn)來?！抖捶俊防锏拇蠖纬袔资洌纫粴夂浅?，又要層次分明，注意區(qū)分段落，賦予節(jié)奏和情感上的微妙變化。同時(shí)，賀老六不是要去責(zé)怪祥林嫂，唱詞中飽含的更多是自嘆、自怨、自慨。從表演行動(dòng)上來說，動(dòng)作要充滿生活氣息，自然流暢、簡(jiǎn)樸大方。當(dāng)敘述冰天雪地，獵戶艱苦作業(yè)時(shí)，要善于吸收武生的大動(dòng)作，形象表現(xiàn)賀老六彪悍的一面。賀老六當(dāng)時(shí)三十三歲，深夜，有生以來第一次與陌生女子相處一室，千萬不要直接去看祥林嫂，而是用耳、用眼部的余光，去聽、去看。待到最后合唱才與祥林嫂四目相對(duì)，再含羞垂目，低頭抱壺。

賀老六臨終一場(chǎng)，突聞山里惡狼拖小孩了。賀老六預(yù)感不祥，苦苦掙扎吶喊，讓鄉(xiāng)親們快快救阿毛。經(jīng)過范老師的細(xì)致教導(dǎo)，又在吳琛導(dǎo)演和袁雪芬老師的指導(dǎo)下，我像老師教誨的那樣運(yùn)用戲曲程式技巧和生活化表演相結(jié)合，強(qiáng)烈揭示了人物當(dāng)時(shí)的內(nèi)心情感，最后單腿僵尸倒地。范老師看后大聲叫：“好好！”她不斷地幫助和指導(dǎo)我，對(duì)我塑造賀老六提出了很多寶貴的修改意見，老師的指導(dǎo)可謂畫龍點(diǎn)睛！我深深體會(huì)到前輩引領(lǐng)指導(dǎo)的重要性，要想繼承好老師的藝術(shù)，必須認(rèn)真學(xué)習(xí)虛心請(qǐng)教，打下扎實(shí)的基本功，這樣才有創(chuàng)新發(fā)展的基礎(chǔ)。同時(shí)，也要像老師說的那樣全面學(xué)習(xí)，不斷地吸收發(fā)展，這樣藝術(shù)才能不斷前進(jìn)。何為傳承、創(chuàng)新？其實(shí)就是演員認(rèn)真、全面地學(xué)習(xí)好老師們多年積累和總結(jié)的技藝，打好基本功，同時(shí)又要回到現(xiàn)實(shí)生活中再學(xué)習(xí)和吸收，從而去發(fā)展和豐富這些技藝，最后能更好地表現(xiàn)生活。這就是傳承！創(chuàng)新！我想這也是給當(dāng)下青年演員的啟示。

范老師總是嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真地教導(dǎo)我們，同時(shí)也不乏鼓勵(lì)?？鬃诱f：“敏而好學(xué)，不恥下問”，范老師就是這樣的。范老師總說：“你能自己分析塑造人物、作曲、設(shè)計(jì)身段，文武兼?zhèn)?，這些很好，要繼續(xù)發(fā)揚(yáng)，全面發(fā)展將戲路擴(kuò)展得更寬，學(xué)藝不可松懈，要一如既往！”藝術(shù)上我比較喜歡創(chuàng)造和“折騰”，常常會(huì)去嘗試一些不同的，甚至有些奇怪的角色，而范老師也時(shí)常鼓勵(lì)我去多挑戰(zhàn)，拓寬戲路。她贊揚(yáng)我用范派去演繹金兀術(shù)、馬伏里奧，創(chuàng)造了范派花臉腔和小丑腔。她還常說：“我要向你學(xué)習(xí)，學(xué)你創(chuàng)作的范派低腔?！敝牢耀@獎(jiǎng)，她比誰都高興。記得我曾用范派創(chuàng)作的《唱支山歌給黨聽》，她仔細(xì)地一句句過堂。之后這段唱得了全國越劇開篇一等獎(jiǎng)。她高興呀！并破例把這段唱也歸到她出版的范派唱腔集中。老師就是這樣一直鼓勵(lì)、支持和幫助著我。

1988年，老師帶我們赴杭州舉辦范派演唱會(huì)。當(dāng)時(shí)我要演的是老師九歲時(shí)在農(nóng)村放牛唱山歌的那段戲。當(dāng)時(shí)我已48歲，怎么辦？我剃了個(gè)桃子頭，穿了套小孩的衣服，設(shè)計(jì)了一系列放牛動(dòng)作。老師看了高興地摸著我頭說：“把我小時(shí)候放牛的情景展現(xiàn)出來了，還吸收了迪斯科慢動(dòng)作，這些現(xiàn)代舞蹈元素和戲曲技巧結(jié)合得很好哇！藝術(shù)就是要這樣懂得吸收和創(chuàng)造。為我的演唱會(huì)，為藝術(shù)犧牲了頭發(fā)，剃了這樣的頭，真不好意思！不過，蠻可愛的，哈哈！”這些事兒我至今記憶猶新。

“活到老學(xué)到老”，這是老師常說的一句話。1993年我在臺(tái)灣演出《梁?！贰；販?，老師對(duì)我說：“你的梁山伯很轟動(dòng)，一句唱，一個(gè)動(dòng)作，一個(gè)表情都有掌聲。臺(tái)北《中國時(shí)報(bào)》整版登載了你的照片、文章?！蔽艺f：“他們?cè)u(píng)論我是正宗范派小生。這是老師的光環(huán)罩著我，我借光！”老師說：“不！你有自己的特點(diǎn)，男性對(duì)梁山伯的人物理解比我深刻，體驗(yàn)正確。你的基本功扎實(shí)，有京昆的底子。聽說你的‘回十八很好，教教我?！蔽艺f：“老師儂折煞學(xué)生了?！彼襾肀榭纯矗易吡艘槐?。老師說：“嗯！在原有基礎(chǔ)上有所提高，豐富了，扇子功也不錯(cuò)。”要我再來一遍，又來一遍，一共三遍。老師突然說：“太難了，不學(xué)了，老了學(xué)不會(huì)了。”師生二人笑得前俯后仰，我也上氣不接下氣，那時(shí)我也五十多歲了。

戲曲是言傳身教的，生活中的范老師也總用她的言行引導(dǎo)和感動(dòng)著我。我每次去看望老師，尤其遇到老師住院，總會(huì)捎帶些兒東西，這是人之常情，小輩敬老，更是理所當(dāng)然。她總講把東西帶回去，不可買東西來。幾乎每次我都快速關(guān)門，落荒而逃。她便高聲叫道：“下次不可，不然，不要你來！”后來我定居香港，每次回滬也去看她。老師又講了：“儂是香港老板發(fā)財(cái)了。燕窩蟲草介貴的東西送我，我勿吃的?！蔽艺f：“老師儂年紀(jì)大了，身體勿好，應(yīng)該補(bǔ)補(bǔ)?！彼f：“儂自己也毛七十了自己吃?！蔽艺f我也吃的。我又乘機(jī)溜之大吉，她又大叫：“回來拿回去……”

和范老師的故事回憶起來真是太多太多，這點(diǎn)點(diǎn)滴滴的教誨、關(guān)懷、鼓勵(lì)和感動(dòng)也都深深留存在我的腦海里。

學(xué)高為師，德高為范。德藝雙馨，說的就是范瑞娟老師這樣的。

感念師恩，范韻長(zhǎng)存！愿此刻范老師在天堂笑游，愿范派藝術(shù)長(zhǎng)青！