蔣珊珊

摘 要： 德國文化批評家本雅明所提出的機(jī)械復(fù)制時(shí)代的概念，可用于闡釋二十世紀(jì)藝術(shù)作品的相關(guān)特征。本文欲從其所多次強(qiáng)調(diào)的“靈暈”概念出發(fā)，從叛逆和復(fù)歸兩個(gè)宏觀角度入手，分析并評價(jià)機(jī)械復(fù)制時(shí)代文學(xué)作品的藝術(shù)特點(diǎn)，從而得到對當(dāng)下國內(nèi)文學(xué)作品創(chuàng)作的啟迪。

關(guān)鍵詞： 機(jī)械復(fù)制 靈暈 文學(xué)作品

本雅明認(rèn)為“在機(jī)械復(fù)制時(shí)代凋萎的東西正是藝術(shù)作品的靈暈”，是站在受眾接受審美層面上反觀藝術(shù)作品的獨(dú)一無二性、傳統(tǒng)性以及崇拜價(jià)值。然而，“靈暈”的消散并非是一蹴而就的，包含著藝術(shù)作品從產(chǎn)生、傳播到接受的動(dòng)態(tài)發(fā)展過程。因而，機(jī)械復(fù)制時(shí)代的文學(xué)作品，也就是二十世紀(jì)之后的文學(xué)作品，其“靈暈”同樣經(jīng)歷了從有到無的彌散過程。

首先，從文學(xué)作品創(chuàng)作背景上來看，具備“靈暈”的本真性特點(diǎn)，任何文學(xué)作品的誕生都不是憑空的，而是特定時(shí)代的產(chǎn)物并受作者本身的精神氣質(zhì)影響。文學(xué)作品中所呈現(xiàn)的“真實(shí)”世界，其實(shí)是經(jīng)過作者本人有取舍的選擇后的再描繪。然而，這并不妨礙文學(xué)作品“靈暈”的獲得，真實(shí)的世界通過文字組成的作品投影在讀者面前，使讀者感受到某一特定時(shí)代的光暈。

以《麥田里的守望者》的創(chuàng)作背景為例，該書發(fā)表于二戰(zhàn)結(jié)束的第二年。第二次世界大戰(zhàn)的主戰(zhàn)場并不是在美國，所以對美國造成的災(zāi)難很小。與其他國家相比，戰(zhàn)爭反而促進(jìn)了美國經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等各個(gè)方面的發(fā)展。經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展下，出現(xiàn)了垮掉派運(yùn)動(dòng)，作為一種社會(huì)現(xiàn)象，它反映了當(dāng)時(shí)一部分青年的思想心理感情狀態(tài)?！尔溙锢锏氖赝摺返闹魅斯魻栴D便是其中典型的代表。

另外，從作家個(gè)人創(chuàng)作的精神氣質(zhì)來看，也體現(xiàn)著“靈暈”獨(dú)一無二的特點(diǎn)。不同的生活背景、人生閱歷往往決定了不同的文體風(fēng)格，即使同處一個(gè)時(shí)代，不同的感知角度對事物的揭示面也會(huì)有所不同。因而，作家的個(gè)人氣質(zhì)決定了其筆下作品的獨(dú)一無二性。

《麥田里的守望者》的作者塞林格，出生于富裕的中產(chǎn)階級(jí)家庭。父親在事業(yè)上左右逢源，獲得巨大成功，為塞林格一家創(chuàng)造了優(yōu)厚的物質(zhì)環(huán)境，但塞林格并不因此而認(rèn)同父親以及他所代表的價(jià)值觀。在創(chuàng)作道路上，塞林格基于自身的成長環(huán)境與經(jīng)歷，對中產(chǎn)階級(jí)富裕家庭中青少年的生活故事情有獨(dú)鐘。因此，他筆下的這些人物盡管衣食無憂，生活環(huán)境優(yōu)越，卻也自然而然地如塞林格一樣蔑視父輩們所代表的成人社會(huì)的主流價(jià)值觀，憎恨和厭惡伴隨這種成功而來的虛偽和貪變。塞林格的經(jīng)歷，和成名作《麥田里的守望者》的主人公霍爾頓相像。

其次，從文學(xué)作品的構(gòu)成來看，具備靈暈的“傳統(tǒng)”性特征。文學(xué)從出現(xiàn)到不斷成熟，并不是斷裂式的開拓，而是在互文的基礎(chǔ)上，串聯(lián)式向前發(fā)展。當(dāng)閱讀一篇小說時(shí)，從共時(shí)的角度上會(huì)不由自主地聯(lián)想到同時(shí)期其他小說；而從歷時(shí)角度上，則會(huì)發(fā)掘同題材小說發(fā)展的縱向脈絡(luò)。

就有研究者指出霍爾頓和馬克·吐溫的《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》中的主人公哈克是一對相隔了七十年的親兄弟，不愛學(xué)習(xí)、對傳統(tǒng)道德的蔑視、游離于社正統(tǒng)之外，以玩世不恭的態(tài)度對待社會(huì)和傳統(tǒng)道德。但其實(shí)在玩世不恭的背后，霍爾頓與哈克一樣仍保持著一顆純潔的童心和善心。哈克和霍爾頓的言談舉止與周圍世界格格不入，兩者在精神上聯(lián)系貫通，消除了時(shí)間的距離。他們所口述的內(nèi)容對美國社會(huì)而言是“敏銳的和富于洞察力的批評”，兩者在美國文學(xué)中是一脈相承的。

從文章框架結(jié)構(gòu)上看，《麥田里的守望者》具有流浪漢小說的一般特點(diǎn)，在人物塑造、敘述角度、敘事結(jié)構(gòu)、創(chuàng)作意圖等方面仍然繼承了傳統(tǒng)流浪漢小說的敘事模式。值得注意的是，其中定型化的人物，不同于典型的流浪漢小說。小說主人公霍爾頓出身于富裕的中產(chǎn)階級(jí)，雖然不是生活在社會(huì)底層，但他同樣處在社會(huì)的邊緣，是個(gè)邊緣性人物。另外，父母健在這點(diǎn)，似乎與傳統(tǒng)的流浪漢小說中的主角不吻合，但讀完全文可以發(fā)現(xiàn)霍爾頓的父母只是一種形式上的父母，并沒有給予霍爾頓應(yīng)有的父愛和母愛。與父母的疏離使他猶如孤兒，同流浪漢小說中的主人公一樣沒有親人的疼愛和朋友的關(guān)懷，孤獨(dú)寂寞，無依無靠。

最后，從在文學(xué)作品接受的角度來看，作者創(chuàng)作主旨到讀者解讀之間存在著距離。本雅明所提及的膜拜形象的實(shí)質(zhì)就是隔著一定距離之外，但給當(dāng)時(shí)的人感覺上仍如此貼近。雖然文學(xué)作品是社會(huì)現(xiàn)實(shí)和人的內(nèi)心世界的反映，但畢竟不是等于現(xiàn)實(shí)生活和人的內(nèi)心世界本身。不管感覺上是多么親近，實(shí)際上還是與接受者有一定的距離，這是文學(xué)作品的本質(zhì)屬性。

對于文學(xué)作品而言，在其誕生初始，便具備了獨(dú)一無二性以及互文之下的傳統(tǒng)性，在初期的傳播中，作為一種時(shí)代的發(fā)聲，受到共鳴者的追捧。但是，隨著時(shí)代的變化，曾經(jīng)的“流行”漸漸變得老舊，曾經(jīng)的“獨(dú)一無二”變得普遍，曾經(jīng)的“傳統(tǒng)”也逐漸被淡忘，這便是靈暈凋散的開始。機(jī)械復(fù)制時(shí)代的文學(xué)作品流傳到今天，最后將不可避免走上復(fù)歸之路。

本雅明認(rèn)為“大眾是一個(gè)發(fā)源地，所有指向當(dāng)今以新形式出現(xiàn)的藝術(shù)作品的傳統(tǒng)行為莫不由此孕育而來。量變成了質(zhì)。大眾參與的巨大增長導(dǎo)致了參與方式的變化”。①對于文學(xué)作品而言，機(jī)械復(fù)制帶來作品的廣泛傳播，擴(kuò)大了受眾的接受面。投入大眾洪流的文學(xué)作品，經(jīng)歷了“作者死了”，在眾多解讀之下，失去了誕生初始的文學(xué)作品?！耙磺€(gè)觀眾就有一千個(gè)哈姆雷特”，雖然了擴(kuò)大了文本意義，卻也失去了唯一的哈姆雷特，即莎士比亞筆下的那個(gè)憂郁王子。大眾渴望縮短與作品的距離感，在抽絲剝繭的解讀之下，體現(xiàn)了從審美上靜物沉思到人們對空間上、人性上易接近的強(qiáng)烈愿望，伴隨而來的是靈暈的凋萎。

《麥田里的守望者》自出版以來，就吸引了許多評論家的目光。起初，評論的方向大多是傳記式、印象式；到了五六十年代，出現(xiàn)了研究塞林格的專著，如沃倫·弗倫奇的《J·D·塞林格》、弗雷德里克·吉恩的《J·D·塞林格的小說》等，研究涉及小說的人物心理分析、主題、形象等方面，研究者們試圖建立塞林格在文學(xué)史上的真正地位；七十年代，新的文學(xué)理論形成與發(fā)展，對塞林格的解讀也更加全面，不少學(xué)者從宗教、歷史觀等方面解讀作品。其實(shí)，國外塞林格研究的時(shí)限并不長，但是圍繞此書得到評論文章數(shù)量較多，竟被戲稱為是一種“塞林格工業(yè)”。1963年，評論家沃倫·弗蘭契甚至夸張地說有關(guān)它的文章已超過任何當(dāng)代美國小說。

本雅明認(rèn)為“藝術(shù)的機(jī)械復(fù)制改變了大眾對藝術(shù)的反應(yīng)”②。人們由崇拜價(jià)值向展示價(jià)值轉(zhuǎn)變?，F(xiàn)代工業(yè)的飛速發(fā)展，使人們不再花時(shí)間深究文學(xué)作品本身內(nèi)涵，而僅僅是滿足于故事情節(jié)。在現(xiàn)代快節(jié)奏下，人們更注重信息的“瞬時(shí)性”，而不是“敘說性”，這時(shí)的文學(xué)作品成為了一種娛樂和消遣。在機(jī)械復(fù)制之下，人們用一種退化形式的經(jīng)驗(yàn)來感知事物。猶如車間工人，每個(gè)生產(chǎn)活動(dòng)都是全新的體驗(yàn)，但是由于機(jī)械的重復(fù)，這種“新”不過是舊經(jīng)驗(yàn)的重復(fù)出現(xiàn)。

在二十世紀(jì)前期，美國文學(xué)中的少年小說創(chuàng)作的忌諱很多，比如少女懷孕、吸毒、酗酒、等題材，以及淫穢、性欲、種族歧視等等更屬禁忌。到了五六十年代，才有少數(shù)作品涉及了上述題材，塞林格的長篇小說《麥田里的守望者》雖然早在1951年就已問世，但是60年代美國中西部地區(qū)的學(xué)生還難于讀到，即便讀到也會(huì)因?yàn)閮?nèi)容涉及敏感問題而羞于議論。然而隨著時(shí)代的變遷和觀念的變化，上述種種禁忌題材在美國當(dāng)代少年小說中已屢見不鮮。如今，《麥田里的守望者》隨處可售。從誕生初期時(shí)候的膜拜價(jià)值，到現(xiàn)在人皆可讀的轉(zhuǎn)變，時(shí)代的變化，帶來讀者的心理變化，曾經(jīng)的震驚、爭相模仿到現(xiàn)在的習(xí)以為常，同后期各式各樣的流行少年小說相比，該書似乎已經(jīng)陳舊過時(shí)。

在機(jī)械復(fù)制時(shí)代，文學(xué)作品的“叛逆”即靈暈的閃現(xiàn)，是基于作品的本質(zhì)，而這個(gè)內(nèi)核無論怎么復(fù)制都不會(huì)受到影響。然而，隨著時(shí)間的更迭，文學(xué)作品的“靈暈”逐漸消散，不可遏止地走向復(fù)歸之路，這是基于作品本身存在、傳播方式的改變。從積極方面來看，這種“復(fù)歸”的影響它拉近了讀者和作品之間的距離，擴(kuò)大了作品傳播的接觸面。然而，當(dāng)機(jī)械復(fù)制與市場聯(lián)系在一起，當(dāng)快節(jié)奏的生活方式取代了人們靜觀思考，當(dāng)享樂主義盛行，這將在一定程度上影響人們對文學(xué)作品的創(chuàng)作初心。

就當(dāng)下而言，處于后機(jī)械復(fù)制時(shí)代，原始的機(jī)械印刷逐漸受到信息科技的挑戰(zhàn)，但不變的是“復(fù)制”技術(shù)。在“復(fù)制”之下，在市場的誘導(dǎo)之下，作家更偏重表現(xiàn)讀者想要的，重在滿足讀者的閱讀期待，而不是自己想要傳達(dá)的東西。在這種情況下，文學(xué)作品內(nèi)在的“靈暈”之光從誕生起便已消失。

總地來說，機(jī)械復(fù)制時(shí)代，文學(xué)作品將不可避免地被大眾媒體所吞沒。審美距離的接近，有利有弊，在擴(kuò)大優(yōu)秀文學(xué)作品接受受眾時(shí)，也呼喚著合理的解讀，使隱匿在作品深處的“靈暈”重現(xiàn)。因而，在后機(jī)械復(fù)制時(shí)代，對于讀者而言，需要對經(jīng)典作品進(jìn)行深層解讀，以尋求真正的“靈暈”之光；對于創(chuàng)作者而言，也應(yīng)守住自己創(chuàng)作的初心，不被市場、利益價(jià)值所同化，從而喪失“靈暈”。

注釋：

①本雅明著.漢娜·阿倫特編.張旭東，王斑，譯.啟迪：本雅明文選.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2014.09：260.

②本雅明著.漢娜·阿倫特編.張旭東，王斑，譯.啟迪：本雅明文選.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2014.09：254.

參考文獻(xiàn)：

圖書文獻(xiàn)：

[1]本雅明著.漢娜·阿倫特編.張旭東，王斑，譯.啟迪：本雅明文選[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2014.

[2]本雅明，著.王才勇，譯.發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩人[M].南京：江蘇人民出版社，2005.

[3]本雅明，著.王炳鈞，楊勁，譯.經(jīng)驗(yàn)與貧乏[M].天津：百花文藝出版社，1999.

[4]J·D·塞林格，著.施榮咸，譯.麥田里的守望者[M].南京：譯林出版社，2010.

學(xué)術(shù)期刊文獻(xiàn)：

[1]朱洪舉.對本雅明文藝批評中“Aura”概念的梳理[J]，現(xiàn)代哲學(xué)，2004（01）：124-128.

[2]唐蕾.機(jī)械復(fù)制時(shí)代的文學(xué)作品[J].三峽大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2008（S2）：181-182.

[3]張淑芳.美國“垮掉派”文學(xué)評述[J].解放軍外語學(xué)院學(xué)報(bào)，1998（5）：95-98.

[4]楊貴生.美國少年小說多元現(xiàn)象[J].東北師大學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1997（3）：77-80.

[5]畢曼.文學(xué)的困惑及文學(xué)“靈韻”的復(fù)歸[J].湖北民族學(xué)院學(xué)報(bào)，2008（3）：88-92.