陳廣通

（遼寧師范大學文學院 遼寧大連 116081）

現(xiàn)代性與反現(xiàn)代性
——對“尋根”邊緣鄉(xiāng)土小說《浮躁》的再解讀

陳廣通

（遼寧師范大學文學院 遼寧大連 116081）

在具有紀念意義的“尋根”30年的今天，我們把它與其邊緣的鄉(xiāng)土小說并行研究不僅有文學意義，而且也有現(xiàn)實意義。這雙重意義表現(xiàn)在一系列的追問：傳統(tǒng)與現(xiàn)代就一定是兩個相互抵觸的概念嗎？我們可不可以把它們看作是中國現(xiàn)代化發(fā)展進程的兩翼？“尋根小說”與“尋根”邊緣的小說會不會給我們以必要的回答？賈平凹的《浮躁》以民族國家的想象、主體意識的張揚和理性蒙昧的悖謬肯定了這幾個疑問。

“尋根”邊緣；《浮躁》；傳統(tǒng)；現(xiàn)代性與反現(xiàn)代性

從“尋根”思潮的發(fā)起到現(xiàn)在已經(jīng)整整30年，關(guān)于如何看待這一文學潮流，在此之前就已經(jīng)有了一些反思文章，其中發(fā)表于2011年的程光煒的《在“尋根文學”周邊》值得注意。該文認為：“在一定意義上，‘尋根小說’可以說是‘鄉(xiāng)土小說’、‘農(nóng)村題材小說’近親繁殖的產(chǎn)物”，就是說“尋根小說”與“鄉(xiāng)土小說”是既有區(qū)別，更是有聯(lián)系的。我們“稍微翻閱一下尋根作家的個人檔案，可以看到許多人在成為‘尋根作家’之前，都有過創(chuàng)作‘鄉(xiāng)土小說’和‘農(nóng)村題材小說’的歷史?！盵1]有些“尋根作家”并不是有意“尋根”，而是批評者根據(jù)他們的創(chuàng)作與“尋根”的相似性把他們納入到了“尋根”話語的指稱下。比如賈平凹，他雖然不乏對“尋根”的某種認同，但他“并沒有‘尋根’的宣言”，而只是“憑著他長期養(yǎng)就的文化底蘊在寫作?！盵2](P332)雖然他的《浮躁》寫于“尋根”風頭正勁的1986年，但是我們也可以明顯看出其與正宗“尋根小說”的異處來，但二者又有著某些共同性，因此我們把這類小說定義為“‘尋根’邊緣的鄉(xiāng)土小說”（從直觀上看，《浮躁》更容易被人理解為“改革小說”，因為他確實是以經(jīng)濟改革大潮下的鄉(xiāng)鎮(zhèn)現(xiàn)實與人心浮動為敘述框架，這也是賈平凹從始至終一直在關(guān)注的主題，但是如果我們換個角度從“尋根”邊緣著眼，將更有利于闡述本文的論題），這類小說還包括張煒的《古船》、王安憶的《小鮑莊》、莫言的《紅高粱》等。

“尋根”是一個有著強大概括力的概念，除了幾位理論倡導者的創(chuàng)作外，有些學者還把一些沒有明確聲稱“尋根”而文本卻表現(xiàn)出相似性的創(chuàng)作包含在內(nèi)，但這些作品與正宗“尋根”派又有著頗大的差別。它們有著與“尋根”相似的反現(xiàn)代性訴求和歷史發(fā)展過程中必然的現(xiàn)代性因循，通過對它們的分析，我們將看到“尋根”這一術(shù)語涵蓋下的創(chuàng)作與“鄉(xiāng)土小說”“農(nóng)村題材小說”的復雜交集，從而更深一步理解“尋根”的文學史意義。這就是現(xiàn)代與反現(xiàn)代錯綜對話后磨合出的現(xiàn)代化發(fā)展的可能性，這比20世紀90年代以來的后現(xiàn)代主義者的極端姿態(tài)更全面。隨著中國現(xiàn)代化進程不斷進入深水區(qū)，現(xiàn)代社會的發(fā)展程度與“尋根”時期早已不可同日而語，可彼時出現(xiàn)的亂象在今天卻有增無減。在具有紀念意義的“尋根”30年的今天，我們把它與其邊緣的鄉(xiāng)土小說并行研究不僅有文學意義，而且也有現(xiàn)實意義。這雙重意義表現(xiàn)在一系列的追問：傳統(tǒng)與現(xiàn)代就一定是兩個相互悖謬的概念嗎？我們可不可以把它們看作是中國現(xiàn)代化發(fā)展進程的兩翼？“尋根小說”與“尋根”邊緣的小說會不會給我們以必要的回答？本文通過對《浮躁》的解讀以民族國家的想象、主體意識的張揚和理性與蒙昧的悖謬來肯定這幾個疑問。

一、民族國家的想象

同樣是對于民族國家的想象，“尋根小說”與“尋根”邊緣的鄉(xiāng)土小說仍有很大差異，但兩者在通脫有無間彰顯了鄉(xiāng)土小說對于中國文學現(xiàn)代化、文化現(xiàn)代化乃至國家現(xiàn)代化的重大啟示意義?！皩じ≌f”的內(nèi)容主要是“描寫中國傳統(tǒng)文化籠罩下人的精神生活”與“蒼涼蠻荒、充滿悲劇氛圍的洪荒時代古老先民的生活形態(tài)”，[3](P262)從這方面說，“尋根”邊緣的《浮躁》與正宗“尋根”表現(xiàn)出很大不同。《浮躁》并沒有完全扎進傳統(tǒng)文化的“堅硬土層”，賈平凹有著明確的當代意識，他的創(chuàng)作與當時當下緊密相連（不管是政治、社會還是人生）。同樣處于“尋根”邊緣的《商州初錄》“通過描繪秦漢文化環(huán)境中特有的生存方式和風土人情，展現(xiàn)出來自民間的美好人情，以一種清新、純樸的筆調(diào)營造出了一個特別具有詩意美感的藝術(shù)世界”。[4(P285)]“詩意美感的藝術(shù)世界”在《浮躁》中同樣有所展現(xiàn)，但顯然不是這部作品的著力點所在，它和《臘月正月》、《雞窩洼人家》甚至和隔了相當時間后的《秦腔》《古爐》同屬一類，寄寓的是作者不可磨滅的現(xiàn)實關(guān)懷，這是賈平凹的一貫主題。《浮躁》最顯在的主題即是對20世紀80年代初的經(jīng)濟改革進行反思，作為記者的金狗下東陽、斗田鞏為的是揭露虛報浮夸和官僚作風，與州河考察人的一夜長談表現(xiàn)的是作者對于當時社會形勢的困惑與思考。作品里的其他平民百姓也都在討論著天下大事，那韓文舉守著州河渡口也算是小有見識，整天口舌不止的是對于政策和政客的臧否贊諷，雖說所持仍是小生產(chǎn)者的眼光，但偶爾也不免道出些真情實況。雷大空乘了改革的東風成為首批“先富起來”的人與田鞏斗法，固然可稱平民英雄，但作者借其對買空賣空的市場經(jīng)濟和官商勾結(jié)的社會現(xiàn)實的批判力透紙背。

就時代典型而言金狗與同一部作品中的雷大空以及《臘月 正月》里的王才、《雞窩洼人家》里的禾禾有同樣的功能，但金狗這個人物的立足點顯然要比這二者高出很多，他對于民族國家的想象比他們更長遠、深刻。而且《臘月正月》《雞窩洼人家》的主旨與《浮躁》是不同的，前者著重在突出對于新政策、新人物的正面評價，后者則復雜地多。故鄉(xiāng)的現(xiàn)實生活把金狗從浮華的州城拉了回來，因為迷惘于時代氛圍中的“金狗真不知道他該怎么活人了”。《浮躁》專注于社會變革后的現(xiàn)實給人的心理、精神帶來的變化與巨大沖擊，《臘月正月》、《雞窩洼人家》也寫了變化，但并不復雜，這兩部作品中的人物分成了兩派：一方是順應時代潮流的改革政策踐行者，一方是舊有生活方式的守衛(wèi)者（《臘月正月》中是王才——韓玄子，《雞窩洼人家》中是禾禾——回回）。但《浮躁》卻表現(xiàn)出了同一個人物內(nèi)心的矛盾——對現(xiàn)行政策的反思，這種對于現(xiàn)代性的反思是“尋根小說”里所少有的，對比之下反現(xiàn)代性的聲音在“尋根小說”里就弱了一些?！耙脏嵢f隆、李杭育、鐘阿城為代表的尋根文學，在尋找催發(fā)民族文化生機的原始野性之根或觸探民族惰性贅瘤的時候，卻漸漸為手段而忘卻了目的，拋卻了現(xiàn)實的緊急呼喚”，[5](P128)《爸爸爸》似乎回到了人類的遠古時代，《棋王》更像是對“人”的“抽象”式關(guān)懷。這是“尋根小說”對于賈平凹所關(guān)注的“當下”的忽略。

緊貼現(xiàn)實的家國想象使《浮躁》極具主流意識形態(tài)極力倡行的現(xiàn)代化渴望，而“詩意美感的藝術(shù)世界”又通過傳統(tǒng)審美的復活給了《浮躁》與后現(xiàn)代主義方式殊異的反現(xiàn)代性。后現(xiàn)代以“情感的中性化以及對暴力、逃亡等行動的極端表現(xiàn)”[7](P363)來表達對于歷史和現(xiàn)實的焦慮和迷惘，賈平凹則是帶著濃厚的感情回歸到傳統(tǒng)溫馨的“自然”中來反觀現(xiàn)代浮躁的社會，這條路子與沈從文的城鄉(xiāng)對照似有一脈相承之感，但又有所發(fā)展。在《浮躁》中我們不難發(fā)現(xiàn)，行文處處有著沈從文湘西小說的影子：守渡口的船夫、女孩兒和黃狗以及渡河的方式，吊腳樓，與女尸同眠的男子，與水手相戀的寡婦，不會做生意的巫嶺人，還有那些傳統(tǒng)習俗與自然風景……凡此種種構(gòu)成了賈平凹深情懷念的故土詩意世界，作者似乎與沈從文用著相似的方法有意在城鄉(xiāng)兩個世界的對照中來完成對于現(xiàn)代化進程中人心不古的批判?！爸螄酪嗾侵涡闹馈笔屈c睛之筆。金狗初入州城路遇車夫與城里人沖突而大打出手，其后對車夫的那句告誡更是一種文化自信，在這里沈從文作品中表現(xiàn)出的城鄉(xiāng)對立已經(jīng)演化成了面對面的短兵相接。這種對比的寫法在“尋根”小說中是不多見的，是賈平凹對于單向度的“尋根”的一種超越。

現(xiàn)代中國小說史上很少形成過完完整整、理論與實踐完全吻合的流派，任何外來思潮一到中國肯定要變形，即使是中國本土文化催生出的思潮也不一定嚴絲合縫，總有內(nèi)在的矛盾在其中?！皩じ币彩侨绱?，這一思潮說明了“在中國‘反現(xiàn)代性’的追求中”“啟蒙”與“反啟蒙”、“現(xiàn)代性與反現(xiàn)代性”總是“交互影響，讓種種的質(zhì)疑與批判都陷入到自相矛盾的理論悖謬當中”。[6](P100)乍一看來，“尋根”是反現(xiàn)代的，但這實際上只是一個策略，它是為了中國文學、文化走向世界，“反現(xiàn)代”事實上正是為了“現(xiàn)代”。在這一目標下，賈平凹與“尋根”的倡導者們走到了一起，不過前者更帖近現(xiàn)實。正所謂一方水土養(yǎng)一方人，《浮躁》中由傳統(tǒng)的生活方式和生命形式以及所處的生活環(huán)境所形成的人性美德比比皆是，金狗、大空、福運的相扶相攜、疾惡如仇，開拓未來的訴求，以及州河考察人所信賴的民族堅韌品質(zhì)……作者應該是有意識把這些傳統(tǒng)文化造就的可貴精神作為“反現(xiàn)代性”的武器，以抵御現(xiàn)代化發(fā)展過程中出現(xiàn)的浮蕩淫糜，從而確?，F(xiàn)代化的進程平穩(wěn)安全?！皩じ≌f”有著突出的寓言性質(zhì)和明確的傳統(tǒng)文化指向，這與“尋根”邊緣的《浮躁》是一致的。但二者的區(qū)別是，前者將文化與寓言攪在了一起，其結(jié)果是它越要借傳統(tǒng)濟當下就與當下越遠。處于“尋根”邊緣的賈平凹卻實實在在注視著中國當下現(xiàn)實，以自己的濃郁熱情和理性批判參與著民族國家的重建。在《浮躁》中傳統(tǒng)文化與當下現(xiàn)實緊密聯(lián)系，這與“尋根”諸人一頭扎進故紙堆中而遠離現(xiàn)實是截然不同的。正是在這種差異中《浮躁》完成了對于“尋根小說”對于“當下”的忽略的補救，使與中國經(jīng)濟社會現(xiàn)代化進程同步的20世紀80年代中期的小說在努力回顧傳統(tǒng)的同時，沒有喪失對現(xiàn)世人生的意義。

二、主體意識的張揚

對于民族國家的想象離不開個人主體性的事先確認，賈平凹“認為，‘時代’往往是從‘生命意識’和民族的‘文化意識和心理’中派生出來的”，[7(P269)]“生命意識”當然指的是個體自我的價值向往。隨著時代發(fā)展，來自于生命深處的主體生命力噴發(fā)在《浮躁》中并不鮮見。主體意識說的是個體反對被壓抑，它的覺醒涉及到人性的張揚，釋放生命原欲是單一個體的合理要求，這是人的自然屬性。而“自然需要的是人不離動物，方能傳種”，[8](P294)所以周作人才強調(diào)“‘從動物’進化的”和“從動物‘進化’的”人性的統(tǒng)一。他贊美人的自然性：“人的一切生活本能，都是美的、善的，應得完全滿足”。[9](P195)但是周作人所說的“動物”顯然不是蕭紅《生死場》里與動物一樣忙著生、也忙著死的人的動物本能，后者是人與動物等同后的麻木，前者則是對于麻木蒙昧精神的突破與喚醒，并借動物性的力實現(xiàn)對人性的呼喚。以上主張與追求在《浮躁》里最顯明的體現(xiàn)在小水的覺醒中，在一次又一次拒絕金狗之后，她終于在一片黯夜的誦經(jīng)聲沖破了傳統(tǒng)儒家倫理道德，在福運身上釋放了主體生命本能。在肉體狂歡的顛峰，她無視看山狗的叫聲放開喉嚨喊道：“我就是要這樣活人！我就是要這樣活人！”這種覺醒同樣在其他“尋根”邊緣小說中存在，如《紅高粱》里的戴鳳蓮、《小鮑莊》里的“二嬸”、《古船》里的含章。關(guān)于后者，張煒的表現(xiàn)很隱諱。含章與趙炳之間的關(guān)系很容易讓人理解為一個清靈水秀的女兒家落入一個專事弄權(quán)的邪惡人物手里，很少有人注意到含章的生命原欲渴望。她并不是對于趙炳的把握頑拒千里，而是有著潛在的渴求。當她最后一次反醒自己時，這種渴求已然暴露，作者寫到：“她真想把自己關(guān)在屋子里，再不見任何人。她有時從曬粉場上走出來，茫然四顧，覺得惟一的去處就是四爺爺家。這個四爺爺不僅是個惡魔，還是一個男人。他的強健粗壯的四肢、有力的頸部、闊大的手掌，甚至是巨大的臀部，都顯示著無法征服的一種雄性之美。他精力無限，舉止從容，把含章玩于掌股之上。含章在小廂房默默地捱著時光，內(nèi)心里卻被恥辱、焦渴、思念、仇恨、沖動、嫉憤、欲念……”所糾纏。當人陷在某種困境中，當他想抓住什么卻什么也抓不到時，可能剩下的也“只有可憐巴巴的那么一點性欲”了。這是生命原初的根，只有當它被釋放，人才可能在各種糾結(jié)的世事中不至泯滅，所以即使菩薩一樣的小水也終究需要自然的動物本能釋放吧。這與“尋根”作家“韓少功、阿城等提出的……恢復人類的原始本能”有一致處，[10]不過小水有了福運之后也仍然沒有逃脫倫理道德的束縛。福運是偉大的，在金狗困頓的夜晚他想把小水留下予以陪伴，但小水沒有實施哪怕是被動的背叛。正是在這種忠誠與背叛間顯示了現(xiàn)代與反現(xiàn)代的二律悖反，從那短命的孫姓少年到金狗，再從福運到金狗，小水給人的感覺是一直在順從與沖動之間徘徊（有意味的對比是石華，她從來就沒有想過什么束縛不束縛，她像是一個完全的個性解放者）?？赡茉卺尫排c壓抑之間的張力空間才會保證人的安全，正因如此，我們說生命欲望固然是現(xiàn)代人性精神的張揚，但是如果任其發(fā)展，結(jié)果將適得其反?！皭塾敝挥性凇俺惺芴厥獾纳鐣毫Α睍r才“具有精神的深度性”。[11](P236)

《浮躁》里的雷大空與《古船》里的隋見素可看作一類人，從他們身上我們可以看到“理性價值目標的失卻，生命欲望的爆發(fā)，構(gòu)成了這個時代特定的浮躁心態(tài)，浮躁情緒，精神上的焦灼煩亂實際上是生命欲望的跑去奔突所致”[12](P196)。這是沒有理性制約下的主體性的失控。金狗、大空與鞏、田兩姓爭斗的根本在于金雷二人急需權(quán)力的把握來彰顯自己的主體性，問題是“權(quán)力是一種結(jié)構(gòu)系統(tǒng)，而至于權(quán)力結(jié)構(gòu)中的個人或個體，并無根本的主體性可言，充其量是一個功能位置”，[13](P7)所以金雷二人獲取主體性的斗爭必然會以階段性成功后的失敗告終。對于這種生命欲望的膨脹，與張煒把傳統(tǒng)文化作為解決辦法（在《古船》的結(jié)尾，作者把重病的見素交給了具有哲人氣質(zhì)的老中醫(yī)郭運手里）不同，賈平凹借助于現(xiàn)代理性精神加以批判，這一批判的策略其實與張煒的“傳統(tǒng)療法”共同體現(xiàn)了“尋根”邊緣小說反現(xiàn)代性的共同旨歸。在賈平凹的筆下，個體欲望與歷史理性往往互相推動，作家似乎在極力讓我們明白“歷史蛻變內(nèi)在動力的渴求，啟發(fā)了人的生命意識覺醒和浪漫感性精神尋求”，“生命意識和浪漫精神的理知尋求隨歷史發(fā)展表現(xiàn)為人的生命躁動的感性再現(xiàn)”。[12](P298)可是如果“感性再現(xiàn)”之后缺失了理性的節(jié)制，那么個體和集體的結(jié)局都將是危險的。

比起《古船》，《浮躁》的豐厚處在于它同時體現(xiàn)了中國現(xiàn)代性啟蒙運動中兩種思路的結(jié)合，這兩種思路“一種是客觀人本主義思路，這個思路堅信理性，堅持科學和理性在人類生活中的核心作用，相信人類可以整體地運用自己的理性來認識世界，把握自身，通過把握世界發(fā)展的客觀規(guī)律來獲得自由，主張人類通過總體革命獲得解放，將人類的自由和對客觀世界的規(guī)律的發(fā)現(xiàn)和遵循聯(lián)系起來……另一種思路”是“主觀人本主義思潮，它反對客觀人本主義者忽略個體價值、感性存在，反對將人的本質(zhì)定義為理性，而對人的官能化、非理性化報以肯定，將思想基點從國家、民族、集團的解放轉(zhuǎn)化到真正個體生命的解放上來，將人的本質(zhì)歸結(jié)為生命本體欲望和激情”，但這“兩種思路在文學上的分別并不是絕對的涇渭分明”，[19](P3-4)所以也才有了賈平凹的正反相濟。對于第一種思路，州河考察人已經(jīng)有所發(fā)覺，他從大空的身上看到了一種普遍的時代心態(tài)，“即特定歷史環(huán)境中的普遍意識”。既然問題出在“普遍意識”上，那就只有“整體地運用自己的理性來”“把握自身”，在“把握自身”的基礎(chǔ)上通過“總體革命”實行對于客觀世界與主體生命的雙重改造，進而獲得物質(zhì)與精神的全面解放。第二種思路在上述小水、金狗、大空的引例中已經(jīng)體現(xiàn)地相當充分，但是正如前文所說，它需要第一種思路的節(jié)制。否則“生命本體欲望和激情”的無度漫延將會使浮躁的社會更加混亂不堪，“革命”也就失去了意義，嚴重的是它更有可能給人類帶來普遍性的災難?！皩じ毙≌f雖有韓少功這樣對社會、人生具有理性思考的作家，但這并不是“尋根”小說所共有的，它是流派共性下作家觀念的個體性差異。賈平凹把主體生命意識的張揚與歷史理性的思考相濟互掣，體現(xiàn)出他意識中的辯證天分，對于當代中國現(xiàn)代性的發(fā)展也就多了一份謹慎。如是思考，現(xiàn)代化過程將會少犯保守錯誤，少走冒進道路，不急于求成而在穩(wěn)中求進。

三、理性與蒙昧的悖謬

從上述分析中，我們發(fā)現(xiàn)主體性與家國想象其實是應該并行不悖的，因為“人的主體性的真正實現(xiàn)在價值取向上卻不能背離社會歷史價值目標……主體性只意味著個體在推動歷史進步中自我實現(xiàn)的主動性，而不是意味著無視社會價值而以自我利益為中心，以自我為衡量一切的標準。離開整個人類的社會歷史價值取向，也就失去了判斷主體性價值的客觀依據(jù)，個體也就失去了發(fā)揮主體積極性的價值目標及必要，就必然陷入無目標、無價值也無動力的自我主體失落境狀”[12](P281)。但是，正如上文所述，歷史理性精神的標舉與同樣屬于現(xiàn)代性范疇的主體性張揚卻可能產(chǎn)生齟齬，其中最突出的一點是理性對于主體性的壓抑與駁奪。解決辦法不是沒有，而且不止一種，“五四”時期即有魯迅關(guān)于“審美現(xiàn)代性”引入的嘗試。但“審美現(xiàn)代性”在被引入之初就存在著某種誤解，“西方的審美現(xiàn)代性是在現(xiàn)代性框架內(nèi)對啟蒙理性的一種反抗，它在矯正理性過度膨脹的同時也存在著解構(gòu)現(xiàn)代性的危險”，[14](P96)結(jié)果是它以主體性的追求為出發(fā)點，卻恰恰導致了“主體性的消解”。賈平凹同樣從審美的角度切入來抵制由“理性過度膨脹”導致的啟蒙現(xiàn)代性對于主體性的傷害（可能他本人并不是有自覺的意識），但結(jié)果卻沒有走向西方“審美現(xiàn)代性”的歧途?！陡≡辍酚靡缘窒麄Φ氖莻鹘y(tǒng)文化，這些文化包括知性的，也包括蒙昧的，就在這看似反現(xiàn)代的傳統(tǒng)回歸之路上賈平凹完成了對于失落的個體的尋找。傳統(tǒng)文化在“尋根”小說里并不少見，而且是它的主要挖掘?qū)ο?，但是阿城們多是從傳統(tǒng)到傳統(tǒng)，賈平凹卻在通過傳統(tǒng)反現(xiàn)代的道路中與“后現(xiàn)代”的文化顛覆走到了一起。不過相對于“后現(xiàn)代”歇斯底里情緒下的話語狂歡，賈平凹在回歸傳統(tǒng)審美的同時并沒丟掉批判的理智?！陡≡辍穪碜悦耖g，當然有傳統(tǒng)民間文化的滲透。賈平凹把對人的命運的理性思考具體化到了劇烈社會變革過程中的中國農(nóng)民身上，而農(nóng)民天生與自然同氣連枝，對于自然保有的那份天生的敬畏和親近使他們甘于蒙昧，他們寧愿相信鬼神的存在，繼而從中獲得心理的安慰。韓文舉跟不靜崗和尚學算卦，每遇無法排解之事必要搖上一課，銅制大錢翻滾跳躍時他內(nèi)心充滿忐忑，當銅錢落定他對預示的結(jié)果深信不疑；即使村人們對大空的死義憤悲傷，但是為了不給村子帶來滅難，這個無家可歸的年輕男子依然要被“浮丘”一年；成人節(jié)的餅“上天入地”、“門檻年”紅衣面魚寄寓的是對于個人幸福的渴求；看山狗的凄厲叫聲、州河發(fā)水的神秘預言更是在復活民間文化的同時參與了文本藝術(shù)結(jié)構(gòu)的生成……對于這些帶有強烈迷信色彩的民間文化賈平凹的態(tài)度稍有曖昧，作品中金狗多次對和尚的占卜進行嘲笑，也有英英對于成人餅的不屑一顧，但如果我們結(jié)合賈平凹在其它作品乃至公眾場合上的自我表達就可以明確地得出結(jié)論：他對于這些神秘的民間文化是信的，而且不僅有理性認同還充滿感情。他本人就會測字，而且據(jù)說很準，在N多地方試過。他在眾多場合都表達過人與自然的某些神秘聯(lián)系，認為人與動物、植物是有著感應的。這種觀念在賈平凹其它作品中也有所表現(xiàn)，《古爐》里每有大事發(fā)生，狗尿苔總能在事前嗅到某種特殊的氣味，他與動物更是親近無間。賈平凹還認為人可以與自己的器官交流，常常說的一句話是：你感覺到身上哪個器官存在了，那就是這個器官出問題了。

其實，不管作家對這些民間文化信還是不信，表現(xiàn)在作品中形成的還是一種策略，要完成的是對于被歷史理性壓抑的個人主體性的救贖。人們通過上述那些“迷信”活動與天地融為一體，鬼神在他們心中的“有”，使他們回到了宇宙開辟之前的“無”，無有即無所不有，有自然也就有了“我”。另一方面，“我”感到了萬物，那萬物也就是我，在與自然的同聲同氣中完成自我主體性的實現(xiàn)。從鴻蒙開辟之初人開始與自然分化，走向社會，中國民眾在法家的極權(quán)統(tǒng)治與儒家的倫理規(guī)范下逐漸迷失了自我，幾千年后遂有在外來文化的刺激下的啟蒙運動極力要求個性的解放。這一要求又與現(xiàn)代民族國家的構(gòu)建同時起步，國家的現(xiàn)代化與個人的主體性發(fā)展應是同時并舉的，但是如果來自于個體生命欲望釋放的主體性沒有節(jié)制地傾瀉勢必會導致混亂，因而有歷史理性的矯枉，但如果過正又會造成對主體性的損害，所以需要再次救贖。賈平凹對于傳統(tǒng)民間文化的借用暗合了老子天人合一思想的“道”，這是在中國現(xiàn)代性發(fā)展進程中傳統(tǒng)文化不可低估的價值所在。賈平凹對于傳統(tǒng)文化的活學活用比“尋根”作家更有可能對現(xiàn)代的浮躁產(chǎn)生濯清效果，因為“尋根”思潮作為一場與意識形態(tài)相關(guān)的文化運動卻陶醉于形式忘卻了使命?！啊畬じ伞膶懽鞑皇亲裱畬じ淖谥肌保琜11](P128)他們在很大程度上是借“尋根”為名陶醉于各自對于傳統(tǒng)文化的情有獨鐘，從這方面說賈平凹是更為理智了。他的理智處就在于通過傳統(tǒng)文化的媒介實現(xiàn)了“現(xiàn)代”與“反現(xiàn)代”的統(tǒng)一。

“尋根”的著眼點在于民族文化的恢復、民族國家的重建，但是他們在策略上將觸角伸向了過去，把基點拖到了后面?！陡≡辍穮s不同，它的立足點在當下，似乎是站在了過去與未來中間，并就此思考著現(xiàn)代化的走向與歷史的軌跡。賈平凹把現(xiàn)代性的渴求與現(xiàn)代性的抑制同樣置于鄉(xiāng)土小說的框架下，在追求傳統(tǒng)中實現(xiàn)了“后現(xiàn)代”急于卻無力實施對于現(xiàn)代性的批判。這種姿態(tài)與策略印證了“中國啟蒙文化提出、所面對的‘現(xiàn)代’發(fā)展的基本問題同樣為‘反現(xiàn)代性’的思想家們所擁有，其理解和解決問題的方式也自然會呈現(xiàn)出諸多的相互影響”。我們看到對于問題的“理解和解決”的“相互影響”的方式同時出現(xiàn)在賈平凹的筆端，而且融合的效果相當不錯，并沒有顯出多少“理論悖謬”。這得益于他對于傳統(tǒng)民間文化的化用功夫，行走在“尋根”邊緣的他并不如“尋根”作家一樣死抱著傳統(tǒng)文化不放，而是打通了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的界限，在此基礎(chǔ)上完成了現(xiàn)代性與反現(xiàn)代性的融合。這種融合其實也是有著文化理論自身存在規(guī)律的根據(jù)的。我們總有一個誤區(qū)，認為現(xiàn)代性與反現(xiàn)代性只是兩個歷時性的概念，事實上它們與任何思想文化范疇一樣，在歷時性相繼之外還有著共時性的性質(zhì)。從時間順序上講，說前者首先出現(xiàn)，后者隨后反思，這并沒有錯。但沒有錯不等于沒有漏洞，我們不應該忽略這樣一個現(xiàn)象：歷時與共時很可能同時存在。從表面上看現(xiàn)代性啟蒙思潮初起于1910年代的“五四”，后有1920年代的“學衡”反之；到1980年代再次興起，后有1990年代的“后現(xiàn)代”質(zhì)疑。如果單以理論預設(shè)的方式來思考，這一邏輯當然牢不可破。但是，“一種文化學說從來不是單獨存在的，而是與諸多不同的文化學說的關(guān)系中共時性存在的。它的意義和價值首先是在這種共時性的關(guān)系中呈現(xiàn)出來的”。[15](P4)現(xiàn)代性與反現(xiàn)代性的話語往往可以頡頏互競，不論是“五四”時期的激進現(xiàn)代文化倡導與學衡派的保守，還是20世紀末的現(xiàn)代性再啟蒙與“后現(xiàn)代”的狂亂顛覆，在各個文化群體、不同的作家、同一個作家甚至是同一個作家的不同作品乃至同一部作品中我們都可能找到現(xiàn)代性與反現(xiàn)代性的雙重話語。賈平凹就是一個代表，《浮躁》就是一個例證。在《浮躁》里他利用傳統(tǒng)反現(xiàn)代，在反現(xiàn)代的過程中完成對于現(xiàn)代性的思考。這一思考與他之前的沈從文的策略相一致，與他之后的“后現(xiàn)代”的目的相統(tǒng)一。一部《浮躁》是賈平凹創(chuàng)作之初鄉(xiāng)土題材的延續(xù)與發(fā)展，也是他后來的鄉(xiāng)土大廈的奠基。如果從整個中國當代文學發(fā)展的意義上講，它無意間暗合了與之同時的“尋根”小說的某些話語，又與賈平凹后來的一系列作品（《秦腔》《古爐》《帶燈》《老生》以及即將出版的《極花》）共同代表了當代小說創(chuàng)作題材迄今為止最廣泛、最有生命力的一脈潮流——鄉(xiāng)土。以此說來，《浮躁》對于賈平凹個人創(chuàng)作道路與中國當代文學發(fā)展道路同樣意義重大。

[1]程光煒．在“尋根文學”周邊[J]．解放軍藝術(shù)學院學報，2011，1：16．

[2]陳曉明．中國當代文學主潮[M]．北京：北京大學出版社，2009．

[3]丁帆．中國鄉(xiāng)土小說史[M]．北京：北京大學出版社，2007．

[4]陳思和．中國當代文學史教程[M]．上海：復旦大學出版社，2009．

[5]黃軼．張煒研究資料[M]．濟南：山東文藝出版社，2006.

[6]李怡．現(xiàn)代性：批判的批判[M]．北京：人民文學出版社，2006：100．

[7]嚴家炎．二十世紀中國文學史[M]．北京：高等教育出版社，2010．

[8]沈從文．生命[M]//沈從文文集：第11卷．廣州：花城出版社，1984．

[9]趙恒瑾．中國新文學的現(xiàn)代性追求[M]．上海：學林出版社，2006．

[10]程光煒．重看“尋根思潮”[J]．文藝爭鳴，2014(11)．

[11]陳曉明．審美的激變[M]．北京：作家出版社，2009．

[12]張德祥．當代文藝潮流批評[M]．北京：中國文聯(lián)出版社，2005．

[13]徐勇．鄉(xiāng)土社會現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中的縮影及宿命[J]．文藝評論，2015．

[14]陳佑松．主體性與中國文學現(xiàn)代性的緣起[M]．北京：中國社會科學出版社，2010．

[15]王富仁．中國文化的守夜人——魯迅[M]．北京：人民文學出版社，2010．

[責任編輯 王占峰]

ModernityandAnti-Modernity —TheReinterpretationofRoot-SeekingMarginandNativeSoilNovelTurbulence

Chen Guangtong

(School of Literature,Liaoning Normal University,Dalian,Liaoning 116081)

This year is most memorial significance which is the third decade of root-seeking novel.It has literary significance and realistic significance that we research root-seeking novel and native soil novel together. This research has double meaning which expresses through these questions as follow:Must Traditional and modern are two competing concepts?Can we regard them as the both wings of China’s modern progress?Will root-seeking novel and root-seeking margin novel give us a necessary answer?Jia Pingwa’s work Turbulence gives us a positive answer with its national imagination,the subject consciousness of make public and the rational and ignorant absurd.

root-seeking margin；Turbulence；tradition；modernity and anti-modernity

I206.7

A

2095-0438（2017）03-0053-06

2016-09-07

陳廣通，男，遼寧大連人，遼寧師范大學2014級現(xiàn)當代文學專業(yè)碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當代文學。