閑靜少言

和曹葛琴的初次相識(shí)，是在我高一剛剛住校的夜晚。那是我第一次真正意義上的離家，在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)良久，仍舊不敢獨(dú)自去上廁所。

大抵是我翻身次數(shù)過(guò)多驚動(dòng)了上鋪，她下床拍了拍我，小聲地問(wèn)我，要不要一起去廁所。月光隔著玻璃照在她臉上，我依稀看見(jiàn)她的小心翼翼的試探。

那一刻我像是抓住了救命稻草，隨即起身與她一同前往。

廁所和宿舍隔著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，拖鞋摩擦地面會(huì)發(fā)出“嚓嚓”的聲響，配上墨色的景致，氣氛便顯得有些駭人了。

為了打破僵局，我便問(wèn)她：“你叫什么名字？”

“曹葛琴。”她說(shuō)得非常認(rèn)真，“諸葛的葛，古琴的琴，你別記成寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》的曹雪芹了?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭裝作明白的樣子，又一臉壞笑地問(wèn)她，“那你和曹雪芹什么關(guān)系？”

我本以為她會(huì)生氣，不想?yún)s被她直勾勾盯著看了良久，久到我以為真觸及了她的底線，才聽(tīng)見(jiàn)她慢悠悠地開(kāi)口：“你笑起來(lái)真好看?！?/p>

我松了口氣，更多的卻是無(wú)奈，暗嘆自己委實(shí)跟不上這個(gè)二次元少女的腦回路。

就這樣，在開(kāi)學(xué)第一天我和曹葛琴結(jié)成了“廁友”，原以為這樣的同盟關(guān)系會(huì)一直持續(xù)到畢業(yè)，可是我很快就發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁。

曹葛琴會(huì)習(xí)慣性地翹課，到了晚自習(xí)更是時(shí)常見(jiàn)不到她的身影。每次都要等到宿管阿姨準(zhǔn)備鎖門(mén)，才能見(jiàn)到姍姍來(lái)遲的她。

因?yàn)閬?lái)得晚，所以每每熄燈后還是會(huì)看見(jiàn)她拿著手電筒準(zhǔn)備洗漱。燈光刺眼，嚴(yán)重影響了舍友的睡眠質(zhì)量。

從小到大，每個(gè)班級(jí)都會(huì)有一個(gè)被孤立的孩子，曹葛琴就這樣一步一步地，成了大家眼里的“異類”。

沒(méi)有人愿意靠近她，連說(shuō)話都嫌多余。而我為了維持表面上的禮貌，路上遇見(jiàn)會(huì)寒暄幾句，但“廁友”卻換成了我的同桌。

我仍舊記得有一天我和同桌手牽手走進(jìn)廁所，迎面撞上正好出來(lái)的她，她眼底悲傷的神色一閃而過(guò)，然后沖我笑了笑，迅速消失在我的視線里。

擦肩而過(guò)時(shí)有一陣風(fēng)刮過(guò)臉頰，直直滲進(jìn)左心房，隱隱作痛。

我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)傷害她，可我更沒(méi)有與世界為敵的勇氣，很多事我阻止不了。

曹葛琴逃學(xué)的事情很快就被班主任發(fā)現(xiàn)了，在多次勸告無(wú)果后，忍無(wú)可忍的班主任打了一通電話，叫來(lái)了她的父親。

我曾聽(tīng)曹葛琴提起過(guò)，她的父親是個(gè)廚師，脾氣非常暴躁。她特意將“暴躁”二字咬得極重，我便在腦海中想象出一個(gè)戴著高帽的彪形壯漢。

不料真的等我見(jiàn)到本尊，卻是個(gè)瘦削的中年男子。壯漢雖然談不上，暴躁卻是實(shí)打?qū)嵉摹Ｔ诼?tīng)完班主任講述曹葛琴近期在學(xué)校的表現(xiàn)之后，他氣勢(shì)洶洶地沖進(jìn)教室，當(dāng)著我們?nèi)嗟拿嫒碌溃骸安芨鹎?，你給老子滾出來(lái)！”

我看到曹葛琴幾乎是立刻紅了眼眶，顫顫巍巍地走出去。

那一天我們上著數(shù)學(xué)課，操場(chǎng)上割草機(jī)孜孜不倦地運(yùn)作，街道上的灑水車傳來(lái)悠揚(yáng)的旋律，卻依舊蓋不住隔著一扇門(mén)傳來(lái)的不堪入耳的咒罵聲。

曹葛琴的父親走后，原本開(kāi)朗的她消沉了好些時(shí)日，不變的是每到晚自習(xí)，依然不見(jiàn)她的蹤影。

班主任頗為無(wú)奈，終究選擇放棄。

大家似乎也習(xí)慣了她的生活方式，就在她漸漸淡出眾人視野之際，一個(gè)變故打破了原本的平靜。

曹葛琴家境貧窮，這是明眼人都看得出來(lái)的事實(shí)。每次打飯，她都會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開(kāi)人群，去一個(gè)小窗口點(diǎn)半份番茄炒蛋，就著白米飯吃。

就是這樣一個(gè)飯卡里資金永遠(yuǎn)不會(huì)超過(guò)二十元的貧窮女孩，卻在一天中午往飯卡里充了二百元。巧合的是，班費(fèi)失竊便正是在那天清晨。

當(dāng)天夜里，互相猜忌的舍友們紛紛將矛頭指向了曹葛琴。我不太記得是誰(shuí)起的頭，總之在她洗漱完回到宿舍后，全班十二位女生將她團(tuán)團(tuán)圍住，大聲地質(zhì)問(wèn)她班費(fèi)的去向。

“你生活費(fèi)不夠可以和我們直說(shuō)啊，為什么要偷拿班費(fèi)呢？”

“我沒(méi)有?！?/p>

“你胡說(shuō)，要是沒(méi)有，那你飯卡里的錢是從哪里來(lái)的？”

“那是我……”曹葛琴欲言又止，最后只是低低重復(fù)了一句，“我沒(méi)有?！彼f(shuō)著將目光看向我，似乎是想向我求助。

憑借開(kāi)學(xué)幾天我對(duì)曹葛琴的了解，偷拿班費(fèi)絕不會(huì)是她的作風(fēng)。但是如今的她成了眾矢之的，我絲毫沒(méi)有勇氣去為她辯解。最終，我選擇避開(kāi)她的目光，懦弱地逃離現(xiàn)場(chǎng)。

臨走時(shí)我的余光中瞥見(jiàn)她的神色，她眼中似有淚水蕩漾，無(wú)助得像是一只受傷的小鹿。

由于曹葛琴不肯承認(rèn)，大家又沒(méi)有確鑿的證據(jù)，班費(fèi)失竊的事便不了了之。只是眾人仿佛早已心知肚明，“小偷”二字就成了曹葛琴形影不離的代名詞。

作為旁觀者，我心中隗疚難當(dāng)，終是在一天夜晚攔住她去洗漱的略，艱難開(kāi)口道：“那天的事，我很……”抱歉二字還未出口，曹葛琴便打斷我的話，淡淡道：“我不怪你，我只是以為你會(huì)和別人不一樣?！?/p>

她說(shuō)完轉(zhuǎn)身就走，月光如我們初識(shí)一般皎潔，將她的背影拉得頎長(zhǎng)。

或許是因?yàn)閷W(xué)費(fèi)短缺，又或許是因?yàn)檩浾搲毫?，曹葛琴在高二分班的時(shí)候輟學(xué)了。她走得悄無(wú)聲息，第二天我無(wú)意間在桌肚里翻到她留給我的信，頓時(shí)眼淚泛濫成河。

曉瑤：

離校的手續(xù)辦得有些匆忙，我本想一走了之，但想了想，還是決定與你告別。

我的家境不算富裕，父親重男輕女，分給我的生活費(fèi)自然少之又少。為了解決基本生活問(wèn)題，我只能外出兼職。

兼職多在傍晚，所以我時(shí)常晚歸。因此給舍友帶來(lái)麻煩，我一直很抱歉。你若看到這里，麻煩替我和她們說(shuō)聲對(duì)不起。

至于班費(fèi)的失竊，我想你也應(yīng)該明白了，那是我兼職所得。這個(gè)年紀(jì)過(guò)分獨(dú)立于我而言其實(shí)不算光彩，我不愿多做解釋。

我承認(rèn)那天你的離開(kāi)讓我感到傷心，不過(guò)就像當(dāng)初我和你說(shuō)的那樣，我不怪你，真的。作為我在高中交到的第一個(gè)朋友，我不愿看到你為我的事而受到和我同等的孤立。那份孤獨(dú)我親身經(jīng)歷，你選擇明哲保身沒(méi)有錯(cuò)。

而我曾真心想要與你交好，也是真的。

曹葛琴

讀完信后我忍不住趴在桌上大哭起來(lái)，同學(xué)聞聲三三兩兩地過(guò)來(lái)問(wèn)我怎么回事，我也不知道是哪里來(lái)的怒氣，拿起信紙丟向他們，吼道：“你們把她逼走了，你們滿意了吧？”

語(yǔ)畢，我哭著跑出教室，留下眾人在那里莫名其妙。

時(shí)隔多年，我仍然記得那個(gè)陽(yáng)光傾瀉的午后，我發(fā)了瘋一般在校園的每個(gè)角落去找尋曹葛琴的蹤跡，然后失魂落魄地回到教室。同學(xué)們尚在午睡。仿佛一切從來(lái)都沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。

我感到深深的失望與無(wú)助。

直到一周前，我才終于看到曹葛琴在空間發(fā)表的久違的動(dòng)態(tài)，那是一則酸奶廣告，照片里的她舉著風(fēng)味酸奶笑得天真爛漫。

幾年的時(shí)光，將她打磨得更加漂亮，而那雙眼睛再也看不見(jiàn)從前的膽怯。

那一刻，我感到心臟漏掉一拍，等回過(guò)神來(lái)，眼里卻有些許酸澀。

我們?cè)晟佥p狂，自以為是，傷害了溫柔而善良的孩子。即使時(shí)光對(duì)她溫柔以待，有些傷痛還是得我們親自去撫平。

之后的每一天，但凡路過(guò)超市，我都會(huì)去酸奶區(qū)閑逛一番。我想和我的老朋友來(lái)一次不期而遇，也想和過(guò)去的她說(shuō)聲抱歉。

編輯/胡雅琳