莊周醉蝶

“今天傷口還痛嗎？”

“不痛了。”

“感覺怎么樣？”

“感覺還好?！?/p>

“還有哪里不舒服嗎？”

“沒有哪里不舒服?！?/p>

……

上午8點(diǎn)10分剛過，骨科病區(qū)的醫(yī)護(hù)人員便交好了班。實(shí)習(xí)生小吳抱著一疊厚厚的病歷跟在帶教老師黃醫(yī)生的后面，開始了每天常規(guī)的早查房。

黃醫(yī)生四十五歲上下，從省城醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后分配在該縣人民醫(yī)院，二十多年來一直在骨科從事臨床醫(yī)療工作，積累了豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)。

黃醫(yī)生今天要查房的病人有15位，一直以來，他所管的床位總是超出科內(nèi)醫(yī)生的平均數(shù)，這與他的知名度有關(guān)。

骨科的疾病轉(zhuǎn)歸也按部就班，別看大多數(shù)病人來時(shí)痛苦不堪，哭爹喊娘，但經(jīng)過手法復(fù)位或者手術(shù)復(fù)位，術(shù)后疼痛三四天后，便進(jìn)入功能恢復(fù)、康復(fù)鍛煉期。這個(gè)時(shí)候的病人幾乎沒有了疾病的痛苦，大多是住院休養(yǎng)。

16床的江老太是一位退休的小學(xué)美術(shù)老師，今天是骨折固定術(shù)后的第九天。她是在接孫子放學(xué)時(shí)被一輛急速飛來的小車撞傷導(dǎo)致脛腓骨骨折的，經(jīng)過手術(shù)固定后，江老太恢復(fù)較好，慢慢地習(xí)慣了住院生活，每天早早地便把床頭柜上的物品擺放整齊，扯平整了被子，半躺著等黃醫(yī)生來查房。

“今天傷口還痛嗎？”黃醫(yī)生掀開被子，一邊查看傷口，一邊問道。

“不痛了?！苯咸f道。

“感覺怎么樣？”

“感覺還好。”江老太對(duì)答道。

“還有哪里不舒服嗎？”

“沒有哪里不舒服?！?/p>

“好。”黃醫(yī)生檢查完傷口，也結(jié)束了問話，他替江老太蓋好被子，轉(zhuǎn)身對(duì)小吳交代：“今日醫(yī)囑沒有什么變動(dòng)，照前?！?/p>

每日查房，黃醫(yī)生只問病人三句話。這是他多年來的查房習(xí)慣。他對(duì)所管的病人胸有成竹，查房只是例行公事而已，病情轉(zhuǎn)歸都在他的掌控之中。同時(shí)他必須控制好查房時(shí)間.趕在九點(diǎn)半之前進(jìn)手術(shù)室做手術(shù)。

“黃醫(yī)生，我……”江老太盯著黃醫(yī)生的頸脖子，想再說什么，可看到黃醫(yī)生已經(jīng)轉(zhuǎn)身，便欲言而止。

黃醫(yī)生在轉(zhuǎn)身時(shí)，又一次地看到江老太欲言而止的神情。連續(xù)三天查房，這老太太都在回答完他三句問話后，加了這句：“黃醫(yī)生，我……”，欲言又止。

黃醫(yī)生決定聽聽她想說什么，便轉(zhuǎn)過身問了第四句：“你還有什么事嗎？”

“黃醫(yī)生，我發(fā)現(xiàn)你的頸脖子不太對(duì)稱，這幾天躺著看你，感覺你頸脖子好像一邊大一邊小。”江老太說得很快，憋了三天的話，終于吐了出來。

“哦，謝謝你的提醒。”黃醫(yī)生淡淡地向江老太應(yīng)了句，便接著去查下一床。他邊走邊想：看來這老太太已經(jīng)恢復(fù)了精氣神，居然有閑情逸致觀察起人的頸脖子了。

第二天早上洗漱時(shí)，黃醫(yī)生對(duì)著鏡子刮胡須，在抬起下巴時(shí)，他忽然想起昨天江老太的那句話，不由得端詳了下頸部。仔細(xì)看是有點(diǎn)不太對(duì)稱，他摸了摸甲狀腺，一側(cè)稍微有點(diǎn)大。他喊來妻子讓她看看，妻子認(rèn)真地看了看說：“不仔細(xì)看，看不出來，仔細(xì)看是有點(diǎn)不對(duì)稱?！?/p>

上班后，黃醫(yī)生便到彩超室做了個(gè)甲狀腺檢查，彩超醫(yī)生欲言又止地對(duì)他說：“要不，你做個(gè)CT檢查吧。”黃醫(yī)生嚇了一跳，趕緊去做CT檢查，CT室主任在組織全科人員集體讀片后，向他建議：“你還是去上海大醫(yī)院吧?！?/p>

黃醫(yī)生連夜便趕到上海腫瘤醫(yī)院，經(jīng)過一系列的檢查后，確診為：“甲狀腺癌早期”，建議住院手術(shù)治療。

十來天后，黃醫(yī)生從上海腫瘤醫(yī)院出院，主治醫(yī)生對(duì)他說：“你的病發(fā)現(xiàn)得早，已經(jīng)采取了根治手術(shù)。放心，沒有什么大礙了?！?/p>

在家休息了半個(gè)月后，黃醫(yī)生準(zhǔn)備上班了。上班的那天早上，他站在鏡子旁小心地刮著胡子。摸著頸脖處細(xì)小的縫痕，他想：不知道那個(gè)江老太有沒有出院，如果還在住院，等會(huì)兒查房時(shí)，我可要好好地向她道謝。自己做了二十多年的醫(yī)生，每天都是例行公事地只問病人三句話，沒想到，那天的第四句問話，居然救了自己的命。

選自《閱文》