艾小羊
咖啡館里的自家烘焙糕點特別受小朋友的歡迎,經(jīng)常有父母喝完咖啡后打包一些帶給家里的孩子,或者干脆帶小朋友一起來吃。
男孩與他的父親一起出現(xiàn)時,是中午,服務(wù)員剛上班。昨天下過一場春雨,天氣一天比一天暖和,男孩戴著一頂深藍色的絨線帽,在這個流行“春捂秋凍”養(yǎng)生觀的城市里并不顯得突兀。
男孩四五歲的樣子,很活潑,一邊吃蔓越莓餅干,一邊與服務(wù)員聊天。他的父親站在院子里,大約因為只買了三塊餅干不好意思坐下。
因為不是節(jié)假日,大家很自然地問男孩為什么沒上幼兒園?!耙驗槲乙タ床?。”他的聲音十分響亮?!笆裁床⊙剑俊狈?wù)員隨口問。男孩的父親不知什么時候已經(jīng)沖了進來,一只大手牢牢地按在兒子肩上。
男孩抬頭看他的父親,說“姐姐問我呢”,語氣里充滿了“我想說”。父親注視著他的眼睛,堅定地搖頭。男孩低下頭,喝了一口免費的檸檬水,又吃了一口餅干,忽然語速很快地大聲說:“爸爸說我病得很重,做完化療還要吃中藥,但我一點兒也不怕。”空氣像滴在香草冰激凌上的巧克力,瞬間凝固。男孩的父親盡管努力克制,還是忍不住揪了一下男孩的耳朵。看上去輕巧,下手卻很重。男孩明顯被弄疼了,憤怒地質(zhì)問父親為什么打他,他父親顯然不想當(dāng)著我們的面解釋什么,兒子更加憤怒,摘下帽子狠狠摔在桌上。他的小腦袋露出來,上面覆蓋著稀疏的毛發(fā),頭皮一塊塊暴露著。
父親的態(tài)度緩和下來,將帽子重新戴在他的頭上,拍拍他的腦袋。男孩的氣還沒有消,他離開了椅子,狂躁地從房間這頭走到那頭?!暗任议L大了,也要讓你嘗嘗挨打的滋味?!苯K于,他在父親面前停下來,稚氣的話語逗得人想笑。從他走下椅子,他父親的目光始終沒有離開他,甚至連眼睛都沒眨一下。此時,他父親閉上眼睛,短短幾秒之后,睜開眼看著他,說:“一言為定。等你長大了,如果爸爸不聽話,你也揪爸爸的耳朵?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/05/08/nxtd201701nxtd20170112-1-l.jpg" style="">
我認真地看這位父親,30多歲,粗黑的頭發(fā)里夾雜著白發(fā),背一只雙肩包,包的兩端已經(jīng)磨破發(fā)白?;蛟S是有一陣風(fēng)經(jīng)過,他在說到“等你長大了”這句話時,聲音抖動著。
店里來了別的客人,大家開始忙碌。父親終于肯在桌邊坐下來。他將兒子拉進自己懷里,迫不及待地教育他“以后不要告訴別人”,聲音不大,以為我們聽不到。
“為什么?”男孩在吃最后一塊餅干。
“我跟你說過多少次了,如果別人知道你跟他們不一樣,就會可憐你?!贝蠹s這個答案聽過太多次,男孩有些泄氣,卻沒再問為什么。吃完餅干,他又喝了一杯水,父親拉著他的小手走了。我們給父親倒的水,他一口都沒喝。
“真可憐,應(yīng)該送幾塊餅干給他?!币粋€服務(wù)員說。
我搖搖頭。誰愿意接受同情呢,如果每個人都能像所有平常的人一樣。
(摘自《時代青年》)