我是母親最小的孩子，一直和母親生活在一起，直到她90歲高齡。母親是我在世界上最親的人，她94歲時(shí)離開(kāi)了我們，令我感到好像世界變了樣。每當(dāng)想起她，一種溫馨、留戀和孤獨(dú)交織在一起的奇怪感情，就籠罩在心頭。今天寫(xiě)回憶母親，不知為什么眼淚總是不斷地涌出。

母親留給我們的物質(zhì)財(cái)富很少，但是精神財(cái)富卻是永遠(yuǎn)享用不盡。不過(guò)在當(dāng)時(shí)，對(duì)她的所說(shuō)所做，我從來(lái)沒(méi)有感到有什么特殊之處，當(dāng)然更談不上什么偉大了。但是，現(xiàn)在想起那些當(dāng)年的小事，其實(shí)有許多是很不平凡的。

教育無(wú)痕

回憶母親對(duì)我的教育，最大的困難就是她沒(méi)有什么明顯的“教育”。母親總是默默地做事，輕輕地談話。母親對(duì)我的教育，說(shuō)的話很少，絕大部分是她的行為給我留下深刻的印象。

雖然沒(méi)有大吼大叫的教育，但是，直到現(xiàn)在，在我的心靈深處，總伴隨在身旁的是一個(gè)充滿人格力量、智慧，讓人感到溫暖的母親的身影。許多親戚和朋友，在回憶我母親的時(shí)候，都會(huì)談到母親對(duì)他們種種難忘的影響。我想，她老人家不僅給人間留下了溫暖，還給人們留下一些精神財(cái)富，應(yīng)該是最幸福的人。

善良性格

周圍的人常常夸我脾氣好，其實(shí)在我們兄弟姐妹四個(gè)人中，相比之下，我還是脾氣最不好的。這就是母親對(duì)我們影響、教育的結(jié)果。我在博客中談過(guò)“該不該打孩子”，有幾位網(wǎng)友，不相信天下有沒(méi)打過(guò)孩子的家長(zhǎng)，其實(shí)，還是有，當(dāng)然不多，我母親就是一個(gè)。我記憶中，從小到大，我惹她生氣，她對(duì)我最重的處罰就是用手指頭點(diǎn)我的腦門(mén)，忿怒地說(shuō)“混球”。

在整理母親遺物中，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)鐵盒子，里面珍藏著的竟是我和我的孩子、外甥小時(shí)候的書(shū)面檢查，可惜想不起她用什么辦法，讓我們這些開(kāi)始桀驁不馴的小家伙，后來(lái)心服口服地寫(xiě)了懺悔書(shū)了。

母親為什么珍藏這些，我猜想，這是對(duì)我們的期望和對(duì)她教育成果的特殊表達(dá)方式。

教育智慧

從小到大，母親從來(lái)沒(méi)有夸過(guò)我聰明，所以我基本上沒(méi)有走進(jìn)驕傲自滿的誤區(qū)；然而我又從未對(duì)自己失掉信心。這是因?yàn)椋颐恳粋€(gè)點(diǎn)滴的成績(jī)都是自己努力的結(jié)果，所以只要努力，我還會(huì)獲得成績(jī)。

最近，我從堂姐（冉俊彥）那里才知道，母親曾經(jīng)對(duì)她說(shuō)過(guò)：“乃彥接受東西比別人快?！被叵肫鹞以诒本煼蹲x書(shū)時(shí)，在班主任主持下辦了一個(gè)我的個(gè)人展覽，還把我母親請(qǐng)來(lái)參加家長(zhǎng)會(huì)，觀看展覽。這應(yīng)該說(shuō)是一種很大的榮譽(yù)。當(dāng)時(shí)，盡管我自己也覺(jué)得辦展覽有些過(guò)分，心中還是有些洋洋自得。但是，回到家里，甚至以后，母親從來(lái)沒(méi)有提過(guò)這個(gè)展覽。母親的態(tài)度使我冷靜了許多。

我想，這就是母親的教育智慧。是她引導(dǎo)我既自信又不靠小聰明而懶惰。

發(fā)現(xiàn)潛能

我哥哥的畫(huà)畫(huà)得很好。我小時(shí)候，看見(jiàn)他用水彩畫(huà)的獅子，羨慕得不得了，竟然在他的畫(huà)旁邊臨摹起來(lái)，當(dāng)時(shí)自己覺(jué)得畫(huà)得還不錯(cuò)，后來(lái)長(zhǎng)大了以后再看，發(fā)現(xiàn)自己畫(huà)得只是一團(tuán)亂麻?？雌饋?lái)，人在兒童時(shí)期，不僅把環(huán)境看得比實(shí)際要大得多，而且把自己的“作品”看得比實(shí)際美得多。

由于愛(ài)好，小時(shí)候，我經(jīng)常在院子里的地磚上畫(huà)來(lái)畫(huà)去。有一天，母親發(fā)現(xiàn)我畫(huà)的一只跳躍的兔子，十分傳神，就熱情地把家里人和其他街坊都請(qǐng)出來(lái)觀看，大家都連連稱贊。這件事對(duì)我震動(dòng)很大。此后，我不但更喜歡畫(huà)畫(huà)，而且有了自信。我在師大附中初中一年級(jí)時(shí)，曾經(jīng)代表全國(guó)少年兒童美術(shù)愛(ài)好者拜見(jiàn)過(guò)齊白石大師。只可惜，我后來(lái)沒(méi)有從事美術(shù)工作。不過(guò)，母親對(duì)我這個(gè)潛能的激發(fā)，對(duì)我一生影響仍然很大，現(xiàn)在除了為自己的文章畫(huà)插圖外，用一種審美的角度看問(wèn)題，常常使我的認(rèn)識(shí)能夠向深度、廣度延伸。

求新意識(shí)

母親對(duì)于新事物總是充滿了熱情的，我曾經(jīng)聽(tīng)她講過(guò)，她在保定第二師范讀書(shū)時(shí)候，參加過(guò)“鬧學(xué)潮”的游行，只是當(dāng)時(shí)還不特別理解，沒(méi)有做更多的事情……

學(xué)校開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)，全校同學(xué)要圍繞操場(chǎng)在四個(gè)角站著的四個(gè)同學(xué)繞圈子。而更吸引人的是，這四個(gè)大膽的同學(xué)都梳著大辮子，吹著簫，母親就是那四個(gè)同學(xué)中的一個(gè)。后來(lái)，母親在晚年還偶爾吹過(guò)洞簫，不知為什么，那悠揚(yáng)的聲音，飄逸而有力量，我總覺(jué)得很像我母親。

在當(dāng)時(shí)的那個(gè)封建年代，母親卻沒(méi)有纏足，不上私塾而是上的新學(xué)堂，最后和一個(gè)學(xué)西洋工程學(xué)的父親結(jié)婚，有一段時(shí)間還在北洋大學(xué)“陪讀”（陪父親在那里學(xué)習(xí)）……這一切都是和母親的求新意識(shí)，勇敢精神不無(wú)關(guān)系。

隨著時(shí)代的進(jìn)步，母親對(duì)新產(chǎn)品也是滿懷熱情。在胡同里，母親總是在最先買(mǎi)黑白電視和彩色電視的那部分人之中。其實(shí)當(dāng)時(shí)我們的生活并不寬裕，只是母親對(duì)新事物有一種遏制不住的熱情。

在母親晚年，看到“捐獻(xiàn)遺體”的新事物后，囑咐我們把火葬改為“捐獻(xiàn)遺體”，由求新意識(shí)給自己畫(huà)上了一個(gè)不斷追隨進(jìn)步的句號(hào)……

這一切，使我們晚輩深深感到，一個(gè)與時(shí)俱進(jìn)的母親，有我們永遠(yuǎn)學(xué)不完的精神遺產(chǎn)。

（冉乃彥 著名教育專家，任職于北京教育科學(xué)研究院）