江水寒

今年49歲的何洪是四川遂寧蓬南鎮(zhèn)三臺村村民，他抱著“存錢不如存人”的執(zhí)念，與妻子張杏子生下了11個孩子。2015年2月，媒體對這個特殊的大家庭進行了報道，何洪極端的“致富”理念和貧困的家境引發(fā)了社會熱議，“存錢不如存人”這個詞條甚至被百度百科收錄。

然而，就在整個社會持續(xù)關(guān)注這個貧困家庭現(xiàn)狀和未來的時候，2016年2月16日，何洪將83歲的堂哥何勇殺害，讓這個原本就貧瘠和悲傷的家庭又碰上了一層厚厚的灰塵。是什么原因讓他舉刀砍向了自己的親人？這個飽受爭議的家庭又經(jīng)歷了怎樣的故事？

生娃致富的奇葩父親

2011年6月15日，隨著一聲清脆的嬰兒啼哭，何洪的第10個孩子來到這個世界。因家里窮，何洪無錢請醫(yī)生接生，曾當(dāng)過赤腳醫(yī)生的何洪用一把白酒浸泡過的剪刀剪斷嬰兒的臍帶。在陣痛中緩過神兒的妻子張杏子仰著蒼白的臉，幾近哀求地對何洪說：“老何，我們再也不能生孩子了，孩子生在這個家庭就是遭罪?！焙魏閳?zhí)拗地說：“你懂啥，存錢不如存人，錢是死的，人是活的，人多不求人?！焙魏殛竦孟耦^牛，張杏子兩行淚水從眼角淌下來。

何洪是村里第一名高中生。20歲那年，何洪父母雙雙去逝，只留下何洪和他哥哥相依為命。

1994年過完春節(jié)，何洪跟著同鄉(xiāng)來到上海一建筑工地打工。第二年，他在附近的餐廳認(rèn)識了女服務(wù)員張杏子。張杏子比何洪小4歲，安徽蕪湖人，因家里窮沒錢上學(xué)，加之有間歇性精神病，成了大齡未婚女青年。一來二往，兩人產(chǎn)生了感情，在工地上開始同居。不久，張杏子懷上了孩子，何洪帶著她回到蓬南鎮(zhèn)老家，用打工省吃儉用攢下的錢蓋了兩層青瓦房，和張杏子擺了酒席，1996年生下了女兒何苗。

女兒的到來給這個家增添了喜氣的同時也加重了負(fù)擔(dān)，何洪想外出打工，又放心不下妻女，怎樣讓這個家庭從貧窮的深淵掙脫出來？一天，何洪望著女兒突發(fā)奇想：自己吃苦受窮的根源是兄弟姐妹太少。人多力量大，要致富就得多生娃。很快，張杏子再次懷孕。1998年3月，張杏子生下了老二何強。這時，不甘心的何洪在老二出生后不久，就讓張杏子再次懷孕。為了躲避計生干部的調(diào)查，他一直不讓張杏子穿寬大的衣服。然而紙包不住火，鎮(zhèn)計生干部聞訊后來到何洪家，催收超生罰款并敦促落實節(jié)育手術(shù)，可是何洪家窮得叮當(dāng)響，根本掏不出錢來，何洪尋死覓活并聲稱妻子有精神病要鬧出人命，計生干部只能作罷。

這十幾年間， 張杏子淪為了可憐的生育工具，經(jīng)常懷著孩子干農(nóng)活，好幾次生孩子當(dāng)天早上還在割豬草；也不知道什么是“坐月子”，剛生完沒幾天就要下地干活。

至2012年生下女兒何潔后，張杏子和何洪共生育了11個孩子，其中4個兒子，7個女兒。2012年7月的一天，鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)趁著何洪不在家做通了張杏子工作，把她帶到鎮(zhèn)衛(wèi)生院做了節(jié)育手術(shù)，交換條件是給孩子都上了戶口。

因為有11個孩子，夫妻倆太“忙”了，忙到老五老六自己學(xué)會了說話，老八老九自己學(xué)會了走路。

因照顧不過來，小時候被摔壞的老六只會傻呵呵地笑，吃飯的時候，她會端上一碗粥，跑到鄰居家門前，一邊吃一邊沖著別人笑，粥順著嘴巴往下流。 衛(wèi)生常識和家教一樣，在這個家庭中缺失。

一個個孩子滾瓜般地來到這個家，甭說把孩子撫養(yǎng)成才，養(yǎng)活這些孩子都成了懸在何洪二人頭上的一把利劍。13口之家，每天填飽肚子大米都要幾十斤，眼看孩子們飯量一天天變大。無奈之下，2012年8月，夫妻倆將小女兒何潔送給了親戚。就是這樣，日子仍然苦不堪言。

2013年春季開學(xué)時，17歲的老大何苗突然離家出走。臨走那天，她沖何洪哭訴：“你知道嗎？我一個星期只有10元錢生活費，從小到大一件新衣服都沒有，在學(xué)校被同學(xué)們瞧不起！你們生了這么多孩子，別人天天都在背后嘲笑我們。爸爸，我恨你們，是你們害了弟弟妹妹，爸爸，你醒醒吧。”何苗走后，何洪都顧不上找她，對他來說，眼下養(yǎng)活9個孩子才是要緊事。

2013年剛過完春節(jié)，有人給何洪指路，讓他向政府求助。他開始跑政府、民政部門，每次都會收獲幾袋大米、油、面之類的物資。何洪嘗到了甜頭，胃口越來越大，把跑政府、上訪當(dāng)成最重要的事，漸漸地，何洪成了令當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)頭痛的“維穩(wěn)戶”。

2015年春節(jié)，何洪家窮到掀不開鍋蓋，更別提過年了。孩子們拿剝皮的樹棍當(dāng)筷子，睡在廢品堆里。他來到遂寧市民政局上訪，希望能得到政府的幫助。恰巧遇到四川新聞網(wǎng)的記者陳斌，何洪便將自己希望通過多生育孩子改變家庭命運的想法和目前家庭的困境告訴了他。2月，騰訊網(wǎng)站以《存錢不如存人》對何洪家庭進行了報道，這則新聞很快成為熱門話題并被國內(nèi)數(shù)百家媒體轉(zhuǎn)載，“存錢不如存人”也成為熱詞被百度詞庫收錄。

在媒體聚焦下，這個家庭的命運開始改變。一方面，何洪忙著接受來自全國各地媒體記者的采訪，偶爾也會收到好心人的捐款捐物。迫于輿論壓力，當(dāng)?shù)卣畬⒑魏榧彝ピu為“精準(zhǔn)扶貧”家庭，并花了16萬元給他們建了一棟160平方米的磚房；適齡的孩子上學(xué)也受到了學(xué)校特殊照顧，指定老師一對一幫扶學(xué)習(xí)，吃學(xué)校的免費午餐；一家9個孩子暫時可以吃飽穿暖。

另一方面，因為媒體的聚焦，讓這個小村莊昔日的寧靜不再，大批的記者、各級政府人員紛紛到訪，給村民的生活帶來了很多不便。另外，何洪通過上訪，家里就蓋起了房子，吃起了肉，還得到了政府的幫助和學(xué)校的優(yōu)待，這讓村民們感到不公平。最重要的是，媒體曝光后，何家的孩子更加肆無忌憚地胡鬧，讓他們愈發(fā)反感這個家庭。

媒體聚焦下的青春期女兒

多年來，何洪家因為太窮，11個孩子每天都很難吃飽飯。父母也根本沒空兒管教孩子，任由他們恣意生長。慢慢地，孩子們都變得十分頑劣。老五何梅尤其明顯，她是村里孩子都有點兒害怕的“大姐大”，脾氣火爆，像個男孩子一樣。因為吃不飽，何梅就經(jīng)常會帶著弟弟妹妹去偷村民家的水果和糧食，被發(fā)現(xiàn)了就用東西砸追趕他們的人，還會恐嚇同齡的孩子。

2015年媒體曝光后，何洪家得到了一些幫助。因為沒有家長的正確引導(dǎo)，在年少的何梅心里，這一切都是應(yīng)該的。我家窮，就應(yīng)該得到捐助。慢慢地，她變得更加有恃無恐，滿嘴說臟話，經(jīng)常一言不合就跟村里人打架，聽不了別人的一丁點兒指責(zé)，看似自大實則內(nèi)心極度自卑，沒有安全感。

2015年10月的一天，何梅帶著老六老七爬上鄰居家的橘子樹，將一樹未成熟的橘子摘得精光，被鄰居逮個正著。何梅一聲吆喝招來弟妹，一幫孩子圍著鄰居拉開架式要拼命，一個個蓬頭垢面的孩子像一頭頭餓狼，何洪管都管不住。自此，很多村民不再讓孩子跟他們玩，同時徹底斷絕了與他們家的來往。

然而，等待這個家庭的不僅僅是這些。一天，何洪上訪后回家，看見何梅的班主任一臉憤怒地坐在院子里，旁邊站著同樣怒目圓睜的女兒，身上的衣服破爛不堪。班主任一見何洪就叫苦不迭：“老何，你得管管你家的孩子，她一個女孩子比男孩子還野，敢拿磚頭劈人！現(xiàn)在全社會都在幫助你們家，你們自己也得上進??！”何洪正欲向老師賠不是，何梅卻跳了起來，大吼道：“誰叫他罵我弟弟是沒教養(yǎng)的賤種！”何洪這才知道，家里“出名”后，孩子們的同學(xué)常會對他們指指點點，給他們貼上了奇葩的標(biāo)簽，孩子稚嫩的心靈根本承受不住，心里仇恨的種子像野草一樣瘋長。

原來成績中等的老二和老四現(xiàn)在成績一塌糊涂。何洪向親友借了800元錢把老二何強、老四何誠送進了當(dāng)?shù)芈毟?，孰料，一場?zāi)難卻悄然襲來。因為媒體報道，學(xué)校得知何家兄弟的情況后，發(fā)動全校學(xué)生捐款資助他們生活費。何家的事在學(xué)校傳得沸沸揚揚，令兩兄弟抬不起頭，學(xué)校的小霸王們經(jīng)常辱罵他們。一天下了晚自習(xí)，何強和何誠剛回到寢室，3個校霸就沖進了寢室掏出刀子向何家兄弟索要保護費，還揚言道：“不是好多人給你們捐款嗎？分給我們花花！”何誠此刻再也忍不了了，他受夠了這些冷嘲熱諷，迎著刀子沖了上去，隨著一聲慘叫，何誠倒在血泊中。學(xué)校的老師聞訊趕來，把他送進了醫(yī)院。經(jīng)過搶救，何誠雖保住了性命，但受到刺激自此精神失常。

何誠出院后，兄弟倆一起退了學(xué)。何誠整天躺在床上要吃要喝，心情不好就揪住弟弟妹妹暴打；何強跟著遠(yuǎn)房叔叔去了合肥打工，但因是童工，待了一個月又回到老家，整日無所事事。

更嚴(yán)峻的是，隨著新聞熱潮的退去，政府救助和捐款越來越少，沒有經(jīng)濟來源的家庭又一次陷入了困境。母親張杏子整宿整宿地睡不著覺，生怕一睜眼家里的米桶就見了底，全家“活不了幾天”。她更怕做飯的間隙一抬頭，摸不準(zhǔn)心思的老五、內(nèi)向的老三也學(xué)老大那樣，一聲不吭地離開了家?！斑@個家不是家，就是一個黑暗的陷阱?！边@是11個孩子的母親如今最常說的話。

看到如今躺在床上精神失常的四哥，還有整天失魂落魄的二哥，再想到當(dāng)初大姐的離去，正值青春期特別敏感的老五何梅更加絕望。這個年紀(jì)的女孩，原本應(yīng)該愛美，交更多的朋友，而這一切她都沒有。在她的成長經(jīng)歷中，因兄弟姐妹太多，她從沒得到過父母的教育和精神上的關(guān)心，有的只是吃飯、睡覺和責(zé)罵。她認(rèn)定了一切只能靠自己和拳頭。當(dāng)媒體曝光這個家庭后，她還有一絲絲希望，房子蓋起來了，飯能吃飽了，也許日子會越來越好。但隨著新聞熱度的消退，何洪一家淡出了人們的視線，社會捐贈沒有了，她憤怒了！既然不能幫助我們一輩子，當(dāng)初為什么還要幫我們！仇恨的火種在她心中滋長，她只會用變本加厲的方式“償還”這個世界。

父女共同釀造的慘案

眼看社會捐助沒有了，何洪急壞了，他開始更頻繁地找政府“申請幫助”。各級政府都把他當(dāng)作不可救藥的無賴。撈不到上訪的“戰(zhàn)利品”，一家人只得靠著每月800元錢低保度日。夫妻倆整日為填飽孩子的肚子發(fā)愁。同時，鄰居們都漸漸疏遠(yuǎn)了他們，他們成了村里人口中“不求上進，蠻橫耍賴”的代名詞。此刻何洪感到了孤獨和悔恨。他實在不想承認(rèn)自己“存錢不如存孩子”是錯誤的，但眼前已成一鍋粥的現(xiàn)狀和“無法無天”的孩子們讓他又不得不開始質(zhì)疑自己的選擇。

貧苦孤立的日子幾乎要把這個家壓垮。何洪83歲的堂哥何勇是為數(shù)不多還跟他們家來往的人，但是兄弟倆并不親密。在這之前，何洪曾因堂哥勸阻他不要再生娃而跟他發(fā)生過口角。還有幾次因孩子管教不嚴(yán)到處惹事而被何勇奚落，讓他大動肝火。幾年前，單身的何勇還曾向何洪提出讓他把老二過繼給他，被何洪拒絕了，兒子都是他將來致富的“希望”，他誰都不會給的。

看到何洪撐不下去了，作為寺廟主管的何勇讓他來廟里做些零工，廟會時讓張杏子幫忙做飯。何洪接受了堂哥的意見，不圖掙多少錢，只圖一家大大小小吃個飽飯。何勇每次都會給何洪一家孩子單獨安排一桌飯菜。

2016年2月16日，寺廟開廟會，何洪夫婦一早帶著老五、老六、老七、老八、老九、老十6個孩子來到佛光寺。下午兩點香客陸續(xù)散去，寺廟的工作人員坐上了酒席，何家正好跟他們一桌。好多天沒吃飽飯的一群孩子，還沒落座就風(fēng)卷殘云般把桌上食物搶得精光，鬧得烏煙瘴氣。

何勇幾次招呼何洪管管孩子，不要太失面子，何洪正在酒興上哪兒顧得了。何勇下不了臺，對著何洪大吼：“你真把何家的臉給丟盡了，有本事生孩子，沒本事養(yǎng)娃！”見何勇當(dāng)眾“揭短”，何洪與何勇推搡起來。何勇因太憤怒，隨手抄起了身邊的柴刀向何洪揮舞著，擦破了他的頭皮，鮮血直流。爭斗聲驚動了何洪的幾個孩子，老五何梅趕來操起一條板凳砸向何勇的后腦勺，一聲慘叫，何勇栽倒在地，何洪回過身來奪下柴刀，朝何勇身上一陣猛砍！寺廟的工作人員報警并撥打了急救電話。然而，何勇最終因顱骨破裂大出血死亡，辦案民警隨即逮捕了何洪。

何洪鋃鐺入獄后，家里的重?fù)?dān)全落在了張杏子肩上，望著一屋子孩子，張杏子欲哭無淚。她甚至開始信命，在她眼里，這一切似乎都是因為生了太多孩子，“老天爺?shù)膽土P”。當(dāng)?shù)卣紤]何家的特殊情況，擔(dān)心孩子教育不好將會引發(fā)更多的社會問題，啟動了救助方案，每月給孩子發(fā)放300元生活費并聘請心理醫(yī)生，定期對孩子進行心理輔導(dǎo)。鐵窗里的何洪痛悔不已，面對民警，他數(shù)度哽咽，在家信中寫道：“是爸爸錯了，爸爸錯誤的想法，坑苦了這個家。孩子你們要聽話，多讀書做一個遵紀(jì)守法的人……”2016年11月15日，遂寧市檢察院以故意殺人罪對何洪進行了刑事起訴，何洪將面臨法律的嚴(yán)懲。（文中除何洪、張杏子外，其余人均為化名）