注意事項(xiàng)
一、對(duì)情要善于發(fā)現(xiàn)。并先擇那些有普遍意義、典型意義的情來抒寫。具體來說“情”的發(fā)現(xiàn)不外乎兩種:一種是作者平時(shí)所見所聞所感,日積月累,在作者心中形成某種情。另一種是受某種特定的景、事和物的影響而萌發(fā)某種情。在寫作過程中,發(fā)現(xiàn)了情,就等于牢牢抓住了構(gòu)思中的綱,這樣構(gòu)思的路子也就會(huì)逐漸明朗和通暢了。
二、要選擇適當(dāng)?shù)木?、物和事來抒情。因?yàn)榍榈陌l(fā)現(xiàn),可能來源于一個(gè)景、物和事,也可能來源于很多景、物和事,還可能先有某種情,而后見到某種景、物和事,激起了抒發(fā)的念頭,甚至還有可能為了抒發(fā)某種情,而虛構(gòu)一種景、物和事?!扒橐蛭锷?,物因情顯”,這是個(gè)復(fù)雜化合過程。但不管怎樣,如果要借物(包括景、人、事)抒情,就必須把物選準(zhǔn)。
選什么樣的對(duì)象來抒情呢?一般來說,應(yīng)把握這樣三條:
1.選擇“這個(gè)里頭蘊(yùn)蓄著那個(gè)”“含有象征意味”的對(duì)象。這種對(duì)象好就好在貯滿詩情畫意,有利于作者的情的抒發(fā);對(duì)讀者來說,也只要“緩緩咀嚼一番,便會(huì)有濃密的滋味從口角流出”。如朱自清的《荷塘月色》中的荷塘,史鐵生的《我與地壇》中的地壇,都有一種無比深遠(yuǎn)的象征意蘊(yùn)。
2.選擇自己最了解、最有體驗(yàn)的對(duì)象。倘若你對(duì)一個(gè)對(duì)象沒有深刻的體驗(yàn),還只是一知半解,就去寫抒情文章,可以說,這種抒情文章不是淺薄,便是忸怩作態(tài)。而只有了解和體驗(yàn)了,才會(huì)有真實(shí)的感悟。老舍的《想北平》、郁達(dá)夫的《故都的秋》,雖然寫法不同,表現(xiàn)的情感不同,但是對(duì)北平的深刻了解和體驗(yàn)卻是相同的。
3.選擇生動(dòng)、形象、美好的客觀對(duì)象來寫。這種客觀對(duì)象具有一定的美學(xué)意義,容易使情和理交融起來。
片段示例
一
開刀以后她只活了五天,誰也想不到她會(huì)去得這么快!五天中間我整天守在病床前,默默地望著她在受苦(我是設(shè)身處地地感覺到這樣的),可是她除了兩三次要求搬開床前巨大的氧氣筒,三四次表示輸血較多,付不出醫(yī)藥費(fèi)之外,并沒有抱怨過什么,見到熟人她常有這樣一種表情:請(qǐng)?jiān)徫衣闊┝四銈?。她非常安靜,但并未昏睡,始終睜大兩只眼睛。眼睛很大,很美、很亮,我望著、望著,好像在望快要燃盡的燭火。我多么想讓這對(duì)眼睛永遠(yuǎn)亮下去!我多么害怕她離開我!我甚至愿意為我那十四卷“邪書”受到千刀萬剮,只求她能安靜地活下去。
——《懷念蕭珊》
點(diǎn)讀
這段文字寓感情于敘事之中,通過敘事來抒情。作者通過敘述肖珊去世前的情景以及自己的希冀和愿望,抒發(fā)了對(duì)妻子的深切懷念之情,情感質(zhì)樸而深沉,給人以心靈上的共鳴。
二
我默默地倚伏在船欄上,周圍是一片的空虛——沉重,時(shí)間一分一分地過去,蒼茫的夜色,籠蓋了下來。猛抬頭,我看見在離船不遠(yuǎn)的水面上,飄著一只木屐,它已被海水泡成黑褐色的了。它在搖動(dòng)的波浪上,搖著、搖著,慢慢地往外移,仿佛要努力地?fù)u到外面大海上去似的!
??!我苦難中的朋友!你怎么知道我要悄悄地離開?你又怎么知道我心里丟不下那些把你穿在腳下的朋友?你從岸上跳進(jìn)海中,萬里迢迢地在船邊護(hù)送著我?
過去幾年的、在東京的苦悶不眠的夜晚——相伴我的只有瓦檐上的雨聲,紙窗外的月色,更多的是空虛沉重的、黑的長夜;而每一個(gè)不眠的夜晚,我都聽到嘎噠嘎噠的木屐聲音,一陣一陣的從我樓前走過。這聲音,踏在石子路上,清空而又堅(jiān)實(shí);它不像我從前聽過的、引人憎恨的、北京東單操場上日本軍官的軍靴聲,也不像北京飯店的大廳上日本官員、紳士的皮鞋聲。這是日本勞動(dòng)人民的、風(fēng)里雨里寸步不離的、清空而又堅(jiān)實(shí)的木屐的聲音……
——《一只木屐》
點(diǎn)讀
一只被海水泡成黑褐色的木屐闖入了作者的視野,“它在搖動(dòng)的波浪上,搖著、搖著,慢慢地往外移,仿佛要努力地?fù)u到外面大海上去似的!”這里的木屐具備這些特點(diǎn):“被海水泡成黑褐色”,正在努力地?fù)u。這些特點(diǎn)一下子觸發(fā)了作者的情絲,禁不住把物人化——“苦難中的朋友”“你怎么知道”“你又怎么知道”,強(qiáng)烈的離愁盡情地噴射,使作者的思緒飛揚(yáng)。作者從實(shí)處落筆,卻實(shí)處見虛,對(duì)日本的情感已由低沉的離愁轉(zhuǎn)入對(duì)苦難中的日本勞動(dòng)人民的堅(jiān)定與頑強(qiáng)的贊美,是振奮而欣慰的。作者對(duì)木屐抒發(fā)的熱烈情感不是緣于木屐本身,而是賦予木屐以社會(huì)屬性,使得木屐成了作者個(gè)人感情的契合物。
三
這藕離開它的家鄉(xiāng)大約有好些時(shí)候了,所以不復(fù)呈玉樣的顏色,卻滿被著許多銹斑,削去皮的時(shí)候,刀鋒過處,很不爽利。切成片送入口里嚼著,有些兒甘味,但是沒有一種鮮嫩的感覺,而且似乎含了滿口的渣,第二片就不想吃了。只有孩子很高興,他把這許多片嚼完,居然有半點(diǎn)鐘工夫不再作別的要求。
想起了藕就聯(lián)想到莼菜。在故鄉(xiāng)的春天,幾乎天天吃莼菜。莼菜本身沒有味道,味道全在于好的湯。但這樣嫩綠的顏色與豐富的詩意,無味之味真足令人心醉。在每條街旁的小河里,石埠頭總歇著一兩條沒篷船,滿艙盛著莼菜,是從太湖里撈來的。當(dāng)然能得日餐一碗了。
——《藕與莼菜》
點(diǎn)讀
作者娓娓道來,在自然而質(zhì)樸的語言中,表現(xiàn)對(duì)故鄉(xiāng)的懷想思念之情。寫現(xiàn)居地上海的藕如何不能與故鄉(xiāng)的藕相提并論,即使那些藕是從故鄉(xiāng)帶來的,也不復(fù)是故鄉(xiāng)的那種味道,這些無疑都表現(xiàn)了作者對(duì)記憶中故鄉(xiāng)的藕情有獨(dú)鐘,其原因是作者對(duì)故鄉(xiāng),對(duì)故鄉(xiāng)的風(fēng)情,對(duì)故鄉(xiāng)的人的念念不忘。接下來一句“想起了藕就聯(lián)想到莼菜”,過渡簡練干脆又十分自然。故鄉(xiāng)的莼菜“本身沒有味道”,但本身無味的東西在作者的回憶里,在作者的筆下,就滋生出無盡的詩意來,這是對(duì)記憶中莼菜的回味和贊美,更是對(duì)故鄉(xiāng)風(fēng)物的眷戀。
學(xué)生習(xí)作
一座城,一生情 王含之
東經(jīng)121度21分,江南一隅,屬于我的小城。早晨有喜鵲的歡叫,風(fēng)里帶著溫馨的芬芳,空氣里時(shí)常有下過雨的清爽。選擇一個(gè)晴朗的早晨,踏上單車,環(huán)騎在林蔭道上,遠(yuǎn)望著我的城,深情地說一聲:你還好嗎?
我努力地睜開眼睛與她對(duì)視,中間隔著十七年的距離。十七年,既短暫又漫長。出生在這座城,成長在這座城,從小看著她的相貌,聽著她的故事,唱著她的歌。從山水毓秀的白云閣的“云中亭”一直到江濱公園一路綠翠環(huán)繞,每一個(gè)細(xì)小的事件中都有一個(gè)小小的我,我的每一處思念和守望里都有這座城。
記得第一次步入學(xué)堂,老校區(qū)里聳立著青灰色小樓,西面的教學(xué)樓上匍匐著爬山虎,南面檻欄上掛滿春天的紫藤蘿。一年一年光陰飛逝,見證了一代一代的孩童成長。當(dāng)我摸著長滿小枇杷的老樹,面向操場的積水灘,坐在白墻灰瓦的小禮堂旁,聽詩歌班的歌聲飛出古老的花格窗,掛上精致的飛檐,時(shí)光的古樸就沉淀在這里,和著我多彩的夢。
我也曾一次次地在這城里的老街撒歡兒亂跑,猶記得老街里吱呀呀的小車輕搖,戲臺(tái)里悠悠地唱著臺(tái)州亂彈:猶記得小巷的弄堂口坐著白發(fā)老翁搖著大蒲扇,哼著海門小調(diào);猶記得青少年宮旁的拱門下叫賣的涼粉糊和“詹記蛋餅”:猶記得戚繼光廟前“蕩彼倭夷靖海宇,保吾黎庶澤椒江”的楹聯(lián);猶記得老街里泥人朱手底下的“八仙過?!薄笆肆_漢”……聲音回蕩在耳旁,味道香醇在口齒,文化積淀在歷史里,老城因我們的堅(jiān)守更有魅力了。忘不了老城里人們熱情而燦爛的笑,忘不了他們手里的大蒲扇,扇著夏日里擁在燈光下的飛蟲,扇著星星扇著月亮……明清時(shí)便有“小上?!敝Q的老城在歲月的長流中、在鄰人們的守望中充實(shí)而安詳。
俯仰之間,我在長大,老城也在發(fā)展。當(dāng)我再一次回望這熟悉的小城,我突然覺得,變了的,只是我們的雙眼和我們看待這個(gè)世界的方式。在過去與未來的交匯點(diǎn)上,老城,正在煥發(fā)出新的生機(jī)。
一座城,一生情。
守望記憶,守望一座城市的溫度,因?yàn)檫@里有我最淺最深的歡喜,我將我的靈魂寄放在了這里。
名師評(píng)析
這篇文章以自己的親身經(jīng)歷和所見所聞,寫出了對(duì)自己所生活的小城的真摯情感。寫作時(shí),作者將直接抒情和間接抒情相結(jié)合,既有面上的全景式宏觀描寫,也有點(diǎn)上的細(xì)節(jié)描寫,把寫景、敘事和抒情緊密結(jié)合起來,既表達(dá)了對(duì)一座城市的守望之情,也書寫了對(duì)傳統(tǒng)文化的繼承與堅(jiān)守之意。