憶蘇

從搬進(jìn)這個(gè)居所之日起，鳥(niǎo)兒的鳴唱就如影隨形，不絕于耳。

一群鄉(xiāng)間常見(jiàn)的小麻雀棲居于一墻之隔的大青樹(shù)上，與我相伴已有好幾年。每天從晨曦微露到暮色漸濃，耳畔總有它們不知疲倦的歌聲傳來(lái)，讓人心情舒暢。

在鳥(niǎo)類里，它們應(yīng)該是最樸素的一群了吧。淡褐色的羽毛，玲瓏的身子，尖尖的小嘴，沒(méi)有五彩繽紛的羽衣，也沒(méi)有婉轉(zhuǎn)的歌喉。從歌聲來(lái)判斷，它們應(yīng)該有上百只，不然怎會(huì)唱出如此聲勢(shì)浩大的歌謠。

說(shuō)它們熱鬧，卻一點(diǎn)也不會(huì)讓人心煩。它們忽而激越忽而清脆忽而低婉的叫聲，不是一個(gè)“嘰嘰喳喳”這樣的詞語(yǔ)就能概括得了的。一天的不同時(shí)段，它們會(huì)唱出不一樣的歌來(lái)。早晨的歌聲最清脆，旋律優(yōu)美，清澈透亮。正午時(shí)分，多數(shù)鳥(niǎo)兒外出覓食，幾聲?shū)Q叫顯得有些零落而慵懶。到了傍晚，便是我和這群鄰居相伴的好時(shí)光。

一杯清茶，幾卷閑書(shū)。一群鳥(niǎo)雀，幾聲歡唱。從黃昏到夜幕降臨，我的這群芳鄰，才會(huì)停止歌喉歸巢歇息。等到第二天黎明，再奏一曲清音將我從夢(mèng)中喚醒。

聽(tīng)?wèi)T了它們的鳴唱，也就喜歡上了它們不算好看的樣子。我便經(jīng)常站在露臺(tái)上，看它們成群的，結(jié)對(duì)的，三三兩兩的或在樹(shù)枝間停留，或在灰墻瓦溝間跳躍。有時(shí)，它們會(huì)成群地從隔壁樹(shù)枝上一起飛到園中的石榴樹(shù)上，再?gòu)氖駱?shù)飛回大青樹(shù)，來(lái)來(lái)往往，樂(lè)此不疲。有時(shí)，它們又會(huì)以一種振翅高飛的激情，撲棱棱飛過(guò)田園，在我目光里留下一道優(yōu)美的剪影。

若是冬日，樹(shù)葉落盡，我就能清晰地看到它們?cè)诠舛d禿的樹(shù)枝間快樂(lè)游戲。一個(gè)個(gè)灰褐色的小身子輕靈地從這枝，跳到那枝。有時(shí)，干脆就倒著掛在細(xì)細(xì)的樹(shù)枝上，像是在為我表演驚險(xiǎn)的雜技。細(xì)細(xì)的樹(shù)枝隨著它們的轉(zhuǎn)身上下?lián)u動(dòng)起來(lái)，我的擔(dān)心還沒(méi)來(lái)得及涌上心頭，它那里一個(gè)翻轉(zhuǎn)，便又雄赳赳地立在枝上，昂著小腦袋唱起了歌。

石榴花開(kāi)的季節(jié)，它們會(huì)久久地停在枝葉間，我認(rèn)為它們?cè)谫p花，兒子卻說(shuō)它們是在等石榴結(jié)果，有了果實(shí)，就可以飽餐一頓了。這話不假，因?yàn)槊磕曛星锴昂笫癯墒鞎r(shí)，就會(huì)見(jiàn)到掛于枝頭的咧嘴石榴和自在啄食的鳥(niǎo)雀。鮮紅的石榴，淡黃的樹(shù)葉，灰不溜秋的鳥(niǎo)雀，構(gòu)成一副頗具美感的自然工筆。

愛(ài)好攝影的老公曾花時(shí)間躲在一旁，悄悄拍下它們愉悅啄食的照片。鏡頭里，鳥(niǎo)兒以一種倒掛金鉤的姿勢(shì)，將小小的尖嘴伸進(jìn)裂開(kāi)的石榴，津津有味地享受著，不經(jīng)意就把自己搖曳成風(fēng)中意趣盎然的一道景致。

相處久了，這些可愛(ài)的鄰居膽子也就大了起來(lái)。它們會(huì)在午后安靜的時(shí)刻落到我的園子里，沿著碎石鋪成的小徑閑庭漫步?；蛟诓莸厣献氖?，在池塘邊喝水，在假山上臨水欣賞自己的倩影。家中老人和孩子經(jīng)常把面包屑和谷物撒在園子里，讓它們隨意享用。但警覺(jué)的它們卻不會(huì)癡迷園中的美景美食，只要有一點(diǎn)聲響，馬上展翅起飛，停在墻頭小心觀望。等確定沒(méi)有危險(xiǎn)才又機(jī)敏地落下，繼續(xù)在園子里散步玩耍。

二樓的露臺(tái)上是個(gè)玻璃頂。這群小家伙經(jīng)常飛到玻璃頂?shù)倪呇兀褐∧X袋，撒開(kāi)小爪子，像初涉T臺(tái)的模特一樣，小心翼翼地走上幾步，感受這里與墻頭瓦檐，草地泥土不一樣的格調(diào)。有時(shí)，它們落在露臺(tái)的圍欄上，三五成群地休憩、玩耍，自在快樂(lè)。這樣的時(shí)候，我便悄聲坐在書(shū)房里，透過(guò)窗欞偷偷觀望，靜靜感受它們的快樂(lè)。有時(shí)我會(huì)打開(kāi)窗戶，期盼它們能像馮驥才老先生筆下的珍珠鳥(niǎo)一樣，飛進(jìn)來(lái)，在桌上的書(shū)頁(yè)間踩上幾腳小爪子。可這樣的期盼終究沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，它們偶爾的誤闖也沒(méi)有心安理得過(guò)，只一小會(huì)，就飛走了?；蛟S，我們之間的信任還沒(méi)到珍珠鳥(niǎo)與馮老先生的境界吧。

沒(méi)有彼此信賴的樂(lè)趣，卻也不乏我對(duì)它們的喜愛(ài)。最愛(ài)看夕陽(yáng)下的它們?nèi)齼蓛砷e散在墻頭上、瓦溝間的樣子。

看著這群跳上飛下，忽左忽右的小東西，心底就會(huì)柔軟起來(lái)。有時(shí)它們外出不歸，再碰上下雨，我就會(huì)為它們擔(dān)心，不知它們會(huì)到什么地方避雨。而它們也好像懂得我的心思一樣，一等天晴，馬上飛回來(lái)，在帶露的枝葉間為我獻(xiàn)上一曲清婉的歌謠。

偶爾，墻頭上會(huì)停留幾只遠(yuǎn)道而來(lái)的羽毛鮮亮，個(gè)頭健壯的鳥(niǎo)兒，它們也會(huì)和我的這群鄰居們一起唱歌玩耍，但不幾日的光景便又飛走，不見(jiàn)了蹤影。只有這群鳥(niǎo)雀執(zhí)著地居留于此，不曾離去。這些小東西，有情有意有靈性。

一方晴窗，一群芳鄰。

寫(xiě)下這些文字時(shí)，窗外有微雨灑過(guò)。我的這群小機(jī)靈們，正高聲叫著飛過(guò)雨后的田園。一陣歌聲，唱出生命的愉悅。

（常朔摘自《云南日?qǐng)?bào)》2017年1月7日）