閆耀明

·01·

警車的鳴叫聲尖厲而沖動(dòng)，從大街上一路傳來(lái)，一直響到學(xué)校大門前，輕易就穿過(guò)空曠的操場(chǎng)，從開啟的窗子鉆進(jìn)來(lái)，鉆進(jìn)每個(gè)人的耳朵里。

同學(xué)們都不約而同地往窗外望，李松站起身，把椅子弄得叮當(dāng)作響，教室里有了小小的騷動(dòng)。

班主任許老師呵斥大家：“看什么看？警察又不是來(lái)抓你們的，緊張什么？”她用粉筆在黑板上敲了敲，大聲說(shuō)：“坐好，繼續(xù)上課！”

可許老師的一個(gè)問(wèn)題還沒有講完，就有人敲門。校長(zhǎng)領(lǐng)著兩個(gè)警察走了進(jìn)來(lái)。

校長(zhǎng)說(shuō)：“找馬達(dá)?！?/p>

全班同學(xué)驚異的目光一起射向馬達(dá)。

而此時(shí)的馬達(dá)正在夢(mèng)鄉(xiāng)中，他趴在課桌上，睡得很舒坦，也很香，嘴角上流出的口水長(zhǎng)長(zhǎng)地垂著，一直垂到桌面上。剛才的警笛聲和教室里小小的騷動(dòng)居然沒有影響到他的睡眠。

許老師有點(diǎn)尷尬，怯怯地看了校長(zhǎng)一眼，快步走到馬達(dá)面前，把他拎了起來(lái)。

馬達(dá)有點(diǎn)發(fā)蒙，眨著眼睛抹了抹嘴角的口水，臉上滿是莫名其妙。

警察問(wèn)：“你是馬達(dá)？”

馬達(dá)愣愣地點(diǎn)頭：“是。”

警察看了校長(zhǎng)一眼，拉起馬達(dá)：“跟我們走?！?/p>

馬達(dá)沒有辯解，也沒有掙扎，老老實(shí)實(shí)地跟在警察后面走出了教室。

馬達(dá)被警察帶走了，這樣的事情還是第一次出現(xiàn)。

馬達(dá)不是好學(xué)生，甚至可以說(shuō)讓許老師和同學(xué)們很頭疼。他很淘氣，常常違反紀(jì)律，有時(shí)還逃課到校外去玩，沒人能找到他。據(jù)說(shuō)，他還時(shí)常和外校的學(xué)生打架。自然，馬達(dá)的學(xué)習(xí)是馬尾巴拎豆腐——提不起來(lái)。上課的時(shí)候，馬達(dá)常常趴著睡覺，各科老師基本是睜一眼閉一眼，不去理他，只要他不影響正常上課就行。

盡管馬達(dá)是個(gè)“壞學(xué)生”，是整個(gè)第六中學(xué)的“名人”，老師和學(xué)生沒有不討厭他的，但馬達(dá)被警察帶走，仍是一件大事，同學(xué)們都議論紛紛，猜測(cè)馬達(dá)這回大概是出事了。

班長(zhǎng)田蜜蜜如釋重負(fù)地長(zhǎng)出了一口氣：“我真有一種1949年到了的感覺！但愿馬達(dá)再別回來(lái)了！”田蜜蜜與馬達(dá)同桌，平時(shí)深受其害。

李松歪著脖子，小聲對(duì)田蜜蜜說(shuō)：“聽說(shuō)，馬達(dá)他爸就不是什么好鳥兒。”

許老師再次用粉筆在黑板上敲了敲，說(shuō)：“肅靜！”她看了看表情各異的同學(xué)們：“警察帶走馬達(dá)，也許只是要了解情況，大家不要亂猜疑。我們繼續(xù)講課?！?/p>

·02·

下午放學(xué)前，馬達(dá)回來(lái)了。

同學(xué)們正在做黑板上的幾道題，有的同學(xué)已經(jīng)做完了，開始收拾書包準(zhǔn)備回家。

馬達(dá)往座位上走的時(shí)候，身子一晃一晃的，臉也冷得像塊鐵。

田蜜蜜一看到馬達(dá)，臉色迅速有了變化，愁苦的表情像水一樣漫上來(lái)，轉(zhuǎn)眼間就把她浸透了。

田蜜蜜的表情變化，馬達(dá)看到了。他似乎想說(shuō)什么，但嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒有說(shuō)出來(lái)。他一屁股坐下來(lái)。

最后一道題田蜜蜜只做了一半，她良好的心境因?yàn)轳R達(dá)的出現(xiàn)而迅速消失了。她不再做題，把書本一股腦兒地塞進(jìn)書包里。

放學(xué)的鈴聲響了，田蜜蜜第一個(gè)站起來(lái)，頭也不回地走出了教室。

馬達(dá)看著田蜜蜜的背影，目光有點(diǎn)發(fā)愣。

馬達(dá)走出教學(xué)樓，把癟癟的書包搭在肩上，走得沒精打采。他的書包里一本書也沒有。

李松湊上來(lái)，四下望了望，說(shuō)：“馬達(dá)，晚飯，你奶奶只能給你對(duì)付一口吧？”

見馬達(dá)沒說(shuō)話，李松拍了拍衣兜：“走，我請(qǐng)你吃美國(guó)加州牛肉面。十五元錢一碗，黃師傅做的，特香。”

馬達(dá)站住了，看了看李松。

馬達(dá)的爸媽離婚好幾年了。他爸也經(jīng)常不在家，他的生活基本上是奶奶照顧?？赡棠虥]有收入，日子常常是捉襟見肘，馬達(dá)不得不時(shí)常餓著肚子來(lái)上學(xué)。

全班同學(xué)都知道，饑餓是馬達(dá)生活中不變的主題。

所以，李松提出請(qǐng)馬達(dá)吃牛肉面，馬達(dá)動(dòng)心了。

“什么條件？”馬達(dá)問(wèn)。

李松看看表，說(shuō)：“吃完飯，陪我去見兩個(gè)人，幫我壯壯膽?！?/p>

“打架？”馬達(dá)明白了。他二話不說(shuō)，走出了校園。

一大碗牛肉面擺在馬達(dá)面前，碗中散出的熱氣溢著濃濃的香味。

馬達(dá)使勁吸吸鼻子，用舌頭舔了舔嘴唇。

“你怎么……不吃？”見李松只買了一碗面，馬達(dá)問(wèn)。

李松笑笑，說(shuō)：“就是請(qǐng)你吃。我得回家吃飯，否則我媽能一口氣問(wèn)我一百個(gè)問(wèn)題。我可受不了。”

馬達(dá)猶豫一下，拿起筷子：“那，我就不客氣啦?！?/p>

一碗面沒了，馬達(dá)還把碗里的湯也喝光了。他放下碗，摸了摸自己的肚子。

兩個(gè)人來(lái)到體育休閑廣場(chǎng)邊的門球場(chǎng)，這里是老年人打門球的地方。時(shí)間還早，老人們還沒有來(lái)，四周空蕩蕩的。

李松和馬達(dá)正四下張望，從廣場(chǎng)雕塑后面走出來(lái)兩個(gè)男生。

馬達(dá)看到他們穿著另一種顏色的校服，知道他們是第八中學(xué)的學(xué)生。

李松湊上去，站在兩個(gè)男生面前，平靜地說(shuō)：“你們說(shuō)吧，怎么打？”

馬達(dá)也湊上前，眼睛死死地盯著他們。他并不說(shuō)話，只在鼻子里“哼”了一聲。

兩個(gè)男生這才看清，李松的幫手是馬達(dá)。他們不約而同地互相對(duì)視一下，然后開始往后退。

“誤會(huì)，李松，咱們是誤會(huì)了。這件事情到此為止吧！”兩個(gè)人說(shuō)著，迅速溜走了。

李松得意地在馬達(dá)的肩上拍了一下：“哥們兒，我沒看錯(cuò)哦?！?/p>

·03·

下午自習(xí)課，同學(xué)們都在靜靜地學(xué)習(xí)。

馬達(dá)居然沒有淘氣，老老實(shí)實(shí)地拿出語(yǔ)文書，裝模作樣地看了起來(lái)。

田蜜蜜有些吃驚，她夸張地往窗外看了看，看太陽(yáng)是不是正從西邊升起。

馬達(dá)看出了田蜜蜜的心思，他毫不客氣地沖田蜜蜜瞪起了眼睛，要發(fā)火。

可馬達(dá)最終還是沒發(fā)火，他收起兇兇的目光，把手里的書翻得嘩嘩響，悶悶地說(shuō)：“班長(zhǎng)，你瞧不起我?！?

田蜜蜜又一次吃驚了。馬達(dá)居然沒有發(fā)火。

許老師輕輕地走進(jìn)來(lái)，田蜜蜜和馬達(dá)趕緊各忙各的。

許老師在教室里巡視了一遍，走到馬達(dá)面前，輕聲說(shuō)：“馬達(dá)，跟老師出來(lái)一下。”

辦公室里只有許老師和馬達(dá)。許老師的臉陰下來(lái)，把教案在辦公桌上摔了一下，厲聲問(wèn)：“昨天，你是不是幫李松到校外打架去了？”

馬達(dá)抬起頭：“沒打?！?/p>

“還說(shuō)沒打，人家八中的老師今天都找到我這兒來(lái)啦！”許老師氣憤地在桌上拍了一下。

馬達(dá)說(shuō)：“真的沒打架。我們剛見了個(gè)面，還沒打，那兩個(gè)男生就灰溜溜地跑了?！?/p>

“灰溜溜地跑了？覺得自己很榮耀是不是？覺得自己很有面子是不是？”許老師氣得嘴唇直發(fā)抖。

“其實(shí)……”馬達(dá)欲言又止。

許老師平靜了一下情緒，說(shuō)：“其實(shí)什么？難道你還委屈了？”

馬達(dá)小聲說(shuō)：“其實(shí)……我也不想去……”

“事實(shí)上你去了！”許老師牢牢抓住了問(wèn)題的關(guān)鍵，“李松給了你什么好處？你不知道你的問(wèn)題已經(jīng)讓校長(zhǎng)和老師很頭疼了嗎？”

馬達(dá)怯怯地看了許老師一眼，垂下頭：“我確實(shí)不想去?？墒恰钏纱饝?yīng)我……請(qǐng)我吃美國(guó)加州牛肉面。我……我已經(jīng)餓得腿都軟了?！?/p>

許老師看著馬達(dá)，好半天才問(wèn)：“那，警察來(lái)找你了解情況，你是怎么想的？”

馬達(dá)咬了咬下嘴唇，沒有說(shuō)話。

許老師抿抿嘴唇，說(shuō)：“你不想去幫人打架，說(shuō)明你還有心。以前呢，老師對(duì)你關(guān)心也不夠?！彼隈R達(dá)的肩上拍了拍：“走吧，跟老師出去一趟?！?/p>

馬達(dá)愣愣地看著許老師：“去……哪兒？”

“我們一起去見你爸爸?！痹S老師的語(yǔ)氣很平靜。

·04·

許老師給同學(xué)們布置了一篇作文，題目是“我最……的人”。這是一個(gè)比較開放的題目，可以寫最喜歡、最愛的人，也可以寫最恨、最討厭的人。

田蜜蜜正埋頭寫著，突然被一陣“吭哧吭哧”的聲音打斷了。

聲音是馬達(dá)發(fā)出來(lái)的。

田蜜蜜發(fā)現(xiàn)馬達(dá)正起勁地寫著，嘴唇一會(huì)兒往前噘，一會(huì)兒抿回來(lái)，還無(wú)意中發(fā)出“吭哧吭哧”的聲音。

原來(lái)馬達(dá)認(rèn)真學(xué)習(xí)時(shí)的樣子——那么傻！

田蜜蜜忍不住“撲哧”一聲笑了出來(lái)。她連忙捂住嘴，怕更多的笑聲溜出來(lái)，因?yàn)橛型瑢W(xué)正向她這邊張望。

從來(lái)不學(xué)習(xí)的馬達(dá)，今天居然認(rèn)真學(xué)習(xí)了。不管怎么說(shuō)，這讓班長(zhǎng)田蜜蜜感到很是意外。

放學(xué)后，馬達(dá)跑出教學(xué)樓，在操場(chǎng)上找到了正在打籃球的李松。

“走，請(qǐng)你去吃牛肉面。”馬達(dá)拉起李松就走。

李松覺得奇怪，上下打量著馬達(dá)，說(shuō)：“你有病了吧？你哪來(lái)的錢？我請(qǐng)你還差不多。”

馬達(dá)不由分說(shuō)，拉著李松走出學(xué)校：“不就是十五元錢嗎？我有。放心，請(qǐng)你就是請(qǐng)你，不用你花錢?！?/p>

他們來(lái)到面館。這回，是馬達(dá)看著李松吃。

李松吃得有些猶豫，因?yàn)樗幻靼遵R達(dá)為什么會(huì)請(qǐng)他吃牛肉面。

但李松還是把一碗牛肉面都吃了。

馬達(dá)說(shuō)：“把湯也喝了，別浪費(fèi)?！?/p>

李松把湯都喝了。他喝得很吃力，因?yàn)樗缇统燥柫恕?/p>

馬達(dá)問(wèn)：“牛肉面好吃嗎？”

李松說(shuō)：“還行。不如肯德基好吃。”

馬達(dá)沒吃過(guò)肯德基，不知道啥味兒。他又問(wèn)：“牛肉面好吃嗎？”

李松愣了一下，接著就有些緊張，看著馬達(dá)，半天才說(shuō)：“好……好吃。”

馬達(dá)伸手就打了李松一個(gè)耳光，然后一聲不吭地走了。

馬達(dá)打得很不客氣，下手也很重，那“啪”的一聲脆響把李松嚇了一大跳，他傻傻地站著，不會(huì)動(dòng)彈。

李松捂著臉，看著馬達(dá)越走越遠(yuǎn)的背影，差一點(diǎn)吐出來(lái)。

·05·

馬達(dá)打了李松一個(gè)耳光，這不是意外的事情。因?yàn)轳R達(dá)以前經(jīng)常打架。

可讓同學(xué)們覺得意外的是，李松向許老師告了狀，可許老師只是找馬達(dá)談了一次話，并沒有批評(píng)他！

接著，又出現(xiàn)了更意外的事情。

許老師在講評(píng)作文時(shí)，居然拿馬達(dá)的作文當(dāng)了范文！

許老師說(shuō)：“我們請(qǐng)馬達(dá)把自己的作文讀給大家聽。他寫的是‘我最恨的人，文章最突出的特點(diǎn)是不矯飾，不做作，感情十分真摯。而且，有自己的思考?！?/p>

把馬達(dá)的作文當(dāng)作范文來(lái)讀，可以說(shuō)是初二（一）班的重要新聞了。許老師的幾句話，引起了同學(xué)們的極大興趣，大家都屏住呼吸，盯著馬達(dá)。

許老師把作文本交給馬達(dá)，說(shuō)：“讀吧。”

馬達(dá)站起來(lái)，猶豫了一下，拿著作文本，開始讀。

馬達(dá)讀得很慢，看得出，他的內(nèi)心正經(jīng)受著煎熬。

同學(xué)們靜靜地聽。這時(shí)，大家才知道，馬達(dá)寫的他最恨的人，竟然是他爸爸！

原來(lái)，馬達(dá)的爸爸媽媽離婚，是因?yàn)樗职质莻€(gè)盜竊犯，拘留所已經(jīng)是幾進(jìn)幾出了。這次，他又伙同其他幾個(gè)慣犯盜竊了變電站的重要電力物資，并把兩個(gè)裝有贓物的大箱子藏在了家里。警察很快破了案，抓到了馬達(dá)的爸爸。那天警察開著警車來(lái)學(xué)校領(lǐng)走馬達(dá)，就是找他了解有關(guān)情況。馬達(dá)的爸爸被起訴了，面臨著服刑。他爸爸很后悔，在拘留所與馬達(dá)、許老師隔窗相望時(shí)，淚流滿面地告誡馬達(dá)千萬(wàn)不要學(xué)他。

在作文的結(jié)尾，馬達(dá)發(fā)出了疑問(wèn)：“為什么爸爸要交那樣的壞朋友？他為什么要去做違法的事？他為什么在外面鬼混卻讓自己的老母親和兒子忍饑挨餓？我為什么得不到家的溫暖？”

馬達(dá)聲音哽咽，眼睛里流出了大滴的淚水。他讀完作文，一下子趴在了課桌上，肩膀劇烈地抖動(dòng)著，嘴里發(fā)出放肆的哭聲。

許老師說(shuō)：“馬達(dá)同學(xué)的饑餓，僅僅是填不飽肚子嗎？他的疑問(wèn)應(yīng)該引起我們的深思?！?/p>

中午，許老師也到教室里來(lái)，和同學(xué)們一起吃飯。她把自己快餐盒里的飯和菜撥出一些給馬達(dá)。

馬達(dá)不好意思：“許老師，您吃得太少了?！?/p>

許老師笑著說(shuō)：“我少吃點(diǎn)，減肥呢。你看老師胖得，快成虎背熊腰了。”

田蜜蜜也撥出一些飯菜給馬達(dá)：“馬達(dá)你太能吃了，飯量大得像豬，嘻嘻?！?/p>

馬達(dá)連忙謝謝田蜜蜜。

謝過(guò)了，他突然覺得田蜜蜜的話不對(duì)，一本正經(jīng)地說(shuō)：“不要搞錯(cuò)哦，我可是屬雞的?！?