王雷雷

我的童年，大部分時間都是和爺爺奶奶一起生活的。

那時，我的爺爺是一所中學(xué)的校長，他的家就在校園里面。我小的時候，最喜歡偷偷出門，晃悠悠地穿過長長的林蔭路，從教工宿舍區(qū)一直走到教學(xué)區(qū)去。有時候，我一不小心就溜到了爺爺上課的教室旁邊。我踮起腳努力從窗戶往里看。爺爺穿著靛藍(lán)色的中山裝，帶著黑框眼鏡，左上的口袋別著一支鋼筆，口袋里面有一個小本子，手上捏著粉筆。

我在窗戶上伸出半個腦袋，長時間地盯著爺爺侃侃而談的樣子。那畫面從此烙刻在我的記憶中。

為什么我總是喜歡偷看爺爺上課呢？那是孩童時代的行為，我無法回想起原因。而且，在后來我人生的二十年里，我并不知道這預(yù)示著什么。直到現(xiàn)在，三十而立的我和多年前的爺爺一樣站上講臺的時候，我才醒悟過來：在二十多年前，年幼的我偷看爺爺上課的時候，上帝的手已經(jīng)悄悄撥動了爺爺和我的命運(yùn)之弦，把我們的命運(yùn)調(diào)到了同樣的音律。

師道的傳承，在我的身上與血脈流傳相關(guān)，在我還沒有意識到的時候，這事兒就已經(jīng)自然發(fā)生了。

現(xiàn)在，教學(xué)經(jīng)驗(yàn)尚淺的我，難免常常遭遇困境。當(dāng)我在教學(xué)工作中有困惑的時候、當(dāng)我不知道該怎么辦的時候，我會想：“假如爺爺還活著，他會給我什么建議呢？對于這樣的難題，他會怎么解決呢？”

在教學(xué)崗位工作之后，我越來越多地回想起和爺爺在一起的那些記憶。

有一次，一位年輕的教師前來拜訪。爺爺慢悠悠地對他說：“教書育人啊，要有耐心。你，要學(xué)著跟學(xué)生好好溝通……”他們談話的時候，我正好走到堂屋里。于是，可有可無的好奇心使我聽取了一耳朵。那時候我是四歲？還是五歲？年齡已不記得，但這遙遠(yuǎn)的印象，我現(xiàn)在卻記得越來越清晰。

溝通，成為了我的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)中最大的關(guān)鍵詞。我想，現(xiàn)在的教學(xué)，不應(yīng)該僅僅是單方面的“傳道、授業(yè)、解惑”，而更應(yīng)該包括老師和學(xué)生之間思想、思維方式的交流，心與心的交融。與學(xué)生們在一起的時候，我常常有意識地使用“我們”“咱們”“大家”這些稱謂，而不是“你們”“你們專業(yè)”“你們班”。我希望從細(xì)節(jié)做起，然后慢慢消解老師和學(xué)生之間天然存在的不一致的步調(diào)，最終找到一個相對無障礙的交流模式。

我現(xiàn)在所教授的專業(yè)課程是寫作板塊。寫作本身，即是使用語言文字來進(jìn)行精確的信息表達(dá)，從而使讀者獲得相對應(yīng)的閱讀效果的一種主觀性活動。為了引發(fā)大家的寫作熱情，我會在寫作課上和學(xué)生們一起即興寫作，并以自己即興寫作的經(jīng)驗(yàn)、作品與學(xué)生們展開討論和交流。這么一來，同學(xué)們就會清楚地看到：寫作，作為一種表達(dá)方式，包括了多少種有趣的類型。同時，他們也更明白，語言作為一種溝通和交流的高級工具，是多么的精妙！在我們的寫作課上，經(jīng)常出現(xiàn)創(chuàng)意十足的優(yōu)秀作品；而我，總是為大家的智慧感到驚訝和欣喜！當(dāng)學(xué)生作品發(fā)表的時候，我會在網(wǎng)上轉(zhuǎn)發(fā)，也會在現(xiàn)實(shí)中向好友“炫耀”。這成就感，甚至比我自己發(fā)表文章還要高！

每當(dāng)這時候，我多希望爺爺還活著，看一看自己的大孫女正在努力做的事情！如果爺爺還活著，我相信他是欣慰的、自豪的；如果，冥冥中真有超自然的力量，我相信爺爺在天國里一定會為我感到驕傲！不僅僅因?yàn)槲沂菭敔數(shù)膶O女，更因?yàn)閹煹涝趥鞒小俏以趲煹乐飞系囊I(lǐng)者。

師道之路，就這樣，薪火相傳！

（作者單位：廣東財(cái)經(jīng)大學(xué)中文系）

責(zé)任編輯 黃佳銳