曹煦涵
“咚”,一聲悶響,格子條紋的行李箱被重重地扔在行李架上。我的視線從白色背景的網(wǎng)頁(yè)中抽離出來(lái),余光戀戀不舍地粘著屏幕。一只高跟鞋跨過(guò)我的小腿,“你……”我的嘴縫內(nèi)溜出一個(gè)字,又被我硬生生吞了回去。我戴上耳機(jī),“你別一副不情愿的樣子!”她不滿和責(zé)備的聲音,在耳機(jī)的阻隔下飄遠(yuǎn),飄遠(yuǎn)……
“嘭”,門(mén)被關(guān)上了。我抬起頭,是她。
她氣喘吁吁,雙頰泛紅,汗珠浸濕了兩鬢的黑發(fā):“你可以去××大學(xué)面試了。”
“???哦?!蔽依^續(xù)翻著雜志。
“你這是什么態(tài)度?!你還不情愿了?!告訴你,這次你必須跟我去北京參加面試,這個(gè)機(jī)會(huì)多么不容易……沒(méi)有這次自主招生,你拿什么考上大學(xué)?就你這點(diǎn)成績(jī)!”我皺著眉頭,躲開(kāi)她戳向我額頭的手,白了她一眼。
“你還有臉向我翻白眼?你要有一點(diǎn)兒像我……”她布滿色斑的臉漲得通紅,怒火在毛細(xì)血管中奔涌著,脖子上的青筋突出,唾沫飛濺。
我打斷了她的話,“是的是的,像你!像你……”我把溜到嘴邊的話又咽了下去,滿含怨恨的目光挑釁地刺向?qū)Ψ健?/p>
數(shù)落、謾罵聲還在繼續(xù),像一支支利箭,箭箭穿心。我氣沖沖地走向房間,“嘭”的一聲,甩手關(guān)上房門(mén)。
一扇門(mén),兩個(gè)世界。門(mén)外的她悻悻的,門(mén)里的我呆呆的。
我呆坐在書(shū)桌旁,眼角的余光掃到立在桌上的相框。照片上,男人抱著一個(gè)扎著羊角辮的小女孩,女人依偎在男人的身旁,三個(gè)人笑著,樂(lè)著。
我嘆了口氣,別過(guò)頭去。
八年了!他們離婚已經(jīng)八年了,八年的時(shí)間足以淡漠一切,模糊一切。
窗外,樹(shù)影倏忽而逝。
車(chē)廂內(nèi),我木訥地坐在那里,任憑目光定格在一個(gè)角落,發(fā)著呆。
耳機(jī)滑落,一陣呼嘯的鳴笛聲劃過(guò)中原古老的土地,灰暗的遠(yuǎn)山隱隱靜臥。耳畔傳來(lái)“披頭士”低沉悠揚(yáng)的歌聲。我拾起耳機(jī),戴上,閉上眼,繼續(xù)聽(tīng)那美妙的歌曲,流動(dòng)的旋律里沒(méi)有考試,沒(méi)有排名,沒(méi)有白眼和擾人的嘮叨……
一陣嬰兒的哭聲驚擾了我。我轉(zhuǎn)頭一看,鄰座的少婦抱著一個(gè)咿咿呀呀的嬰兒。
一個(gè)男人正手忙腳亂笨拙地做滑稽的動(dòng)作,企圖逗樂(lè)嬰兒,滿臉笑意與溫情。少婦衣著簡(jiǎn)樸,面帶倦容。孩子很可愛(ài),大眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)著,漲紅的小臉透著光彩,肉嘟嘟的小手四處揮舞著。
“我小時(shí)候也是這個(gè)樣子嗎?”我看著小孩想。
秋日里,父親捉著我的右手,母親牽著我的左手,在滿地金黃的杏樹(shù)林中漫步的畫(huà)面模糊而又清晰地閃現(xiàn)……
“唉,要是不長(zhǎng)大多好?!蔽倚南?。而現(xiàn)在,我是一個(gè)被升學(xué)考試壓得喘不過(guò)氣,且早已被父親拋棄的單親小孩,除了高考之外,什么也沒(méi)有的藝考生!除了天天沒(méi)完沒(méi)了的作業(yè)和訓(xùn)練,就是面對(duì)脾氣越來(lái)越壞的她。
嬰兒一會(huì)兒高興,笑了,一下子又咧著小嘴哭著。男人和少婦的表情緊隨著小孩的哭與笑,時(shí)而緊張時(shí)而松弛,如夏天的晴雨表。
不管嬰兒多鬧,少婦始終是輕輕地、柔和地哄著拍著,嘴里小聲地哼唱著歌曲,臉上滿是疼愛(ài)的神情。
小孩的口水流在少婦的外套上,口水扯著長(zhǎng)絲,可少婦卻絲毫不在意。她只是并攏了五指,把手掌拱出了一個(gè)恰到好處的弧度。一只手在孩子的背上拍著,輕輕地,一下接一下……
我看著這一幕,嘴角不經(jīng)意間揚(yáng)起了弧度。在我的余光中,她也在注視著這對(duì)母子,她的眼睛里有一抹似曾熟悉的溫情。
我看著少婦,不禁陷入了沉思。對(duì)面的那個(gè)她是否也曾為我緊張?她是否也曾對(duì)我那般溫柔?她也曾給過(guò)我這樣一份盛大的愛(ài)嗎?我轉(zhuǎn)過(guò)頭去,望著她,帶著不滿。
我沒(méi)有預(yù)料到,她竟然沉默了。
她望著我,僵硬的表情有點(diǎn)松弛。我們尷尬地對(duì)視了一下,目光又迅速移開(kāi),似乎在逃避。
她張開(kāi)嘴想要說(shuō)什么,又遲疑了。我別過(guò)頭,腦海里忽然涌上很多場(chǎng)景:她站在庭院中,耐心地修剪草木,那樣地有條不紊,是歷盡悲歡離合之后的安適與從容;和我爭(zhēng)吵后,她一人站在昏暗的樓道里,看著我的背影,煢煢孑立;她對(duì)著一桌涼透的飯菜,我不回家,她只能一個(gè)人吞咽著冰冷和孤獨(dú)……即使她總是用最極端的方式愛(ài)著我,即使她仍死不悔改地愛(ài)著父親。但,她終究老了,終究不可避免地衰老下去。
我在成長(zhǎng),她在衰老。八年前的往事恍如昨日,我和她卻有了關(guān)山之遙的心理距離。
我們就這樣望著,彼此望著,仿佛時(shí)光已悄無(wú)聲息地走過(guò)了一個(gè)世紀(jì)。車(chē)窗外的微風(fēng)吹拂著發(fā)梢,撫過(guò)臉頰,似乎在不經(jīng)意間平緩了我們的情緒,空氣里消散了最初的冰冷,氤氳著溫煦的氣息。
這時(shí),我伸出手,她仿佛意識(shí)到了什么,捋了捋頭發(fā),坐正了身子。我卻又把手不爭(zhēng)氣地縮回了幾厘米,接著伸出,又縮回;再伸出,又縮回……而另一只手卻始終保持著握拳的姿勢(shì)。終于,我伸出手,越過(guò)軟座上的扶手,像越過(guò)千山萬(wàn)水般。我明顯地感覺(jué)到自己的手微微戰(zhàn)抖,輕輕地握住她那冰涼的手,接著喊出了那個(gè)被我冰凍了許久的字眼——“媽”。
這一刻距離上車(chē)只過(guò)了半個(gè)小時(shí)。不過(guò)這半個(gè)小時(shí),卻飄忽得像一個(gè)夢(mèng),又清晰得像一幕啞劇。
其實(shí)我知曉,八年,在我們彼此相伴、相互折磨的這些日子里,我們一直以一種病態(tài)的情感支撐著。不過(guò)還好有愛(ài),愛(ài)讓我們不懂,愛(ài)讓我們傷害;愛(ài)也讓我們懂,愛(ài)也讓我們?cè)彙?/p>
也許沒(méi)有人有耐心聽(tīng)我講完這個(gè)故事,因?yàn)槊總€(gè)人都有自己的話要說(shuō);也許沒(méi)有人喜歡聽(tīng)我抱怨生活,因?yàn)槊總€(gè)人都有自己的苦痛。我只想——從今天開(kāi)始,我要做個(gè)溫暖的女孩,不悲不傲,笑容美好,向媽媽敞開(kāi)塵封的心胸,給生命一個(gè)笑臉。
(編輯 文 墨)