◎文/ 高云龍 徐向東

“幾十年了，不是有他，我這把老骨頭早該散架了！”在江蘇宿遷市湖濱新區(qū)戴場島上，耄耋老人孫士運連聲說著島醫(yī)譚慶云的好。

戴場島是宿遷市駱馬湖中唯一村島，由主島以及馬口、許場、徐圩、朱圩、袁場6個島組成，現(xiàn)有居民176戶，譚慶云奔波于6個小島之間，“出診”工作量為普通“坐診”鄉(xiāng)村醫(yī)生的三倍。

“1968年，宿遷城里有個醫(yī)生下放到這里，老譚主動拜師，學(xué)著治病救人?！贝妩h支部書記晁勇說，后來醫(yī)生回城，譚慶云就成了戴場島唯一一名醫(yī)生，已有近半個世紀(jì)了。

1969年冬季一天，漁民孫英突然呼吸困難，學(xué)醫(yī)不久的譚慶云到場診斷后，立即施針，并幫助孫英家人用小船將孫英送往皂河醫(yī)院救治。“醫(yī)院說，幸虧病情管控得好，并及時送醫(yī)，否則后果不堪設(shè)想。”妻子高維珍回憶，這件事堅定了譚慶云做島醫(yī)的決心，他先后到皂河醫(yī)院、宿遷衛(wèi)校進修，并獲得了《全科醫(yī)生崗位培訓(xùn)合格證書》。

“隨叫隨到，不分白天黑夜，不管嚴(yán)寒酷暑，不論刮風(fēng)下雨?！睗O民高孝往住在塘口，與譚慶云的診所隔著水面?！吧硬涣?，家里人找到他，他從沒推辭過，劃船就來。有幾回特別急，他直接從冰面上跑了過來?！?/p>

其實，譚慶云也常生病，沒有別的醫(yī)生，只能自己給自己治。“正吃飯，來病人了，碗得放下，看完病再端起來，早涼了，猛刨幾口就是一頓飯；正睡覺，來病人了，掀被就起，有時候一夜好幾回，再出去灌灌風(fēng)、淋淋雨，怎能不生??？”妻子高維珍心疼丈夫，曾試圖勸譚慶云不再做島醫(yī)，每次譚慶云都不作聲，自顧自忙碌，只是向來微笑的面龐會慢慢冷下來；如果再勸，他就會很認(rèn)真地反問，“哪個村醫(yī)不是這樣過的？我不做，別人也不做，鄉(xiāng)親們生病怎么辦？”每次，高維珍都被“噎”在那里。后來，她再不勸了，只是默默地為他準(zhǔn)備藥箱、熱飯、縫制護膝……

近半個世紀(jì)過去，學(xué)徒成長為村醫(yī)，小診所升格成村衛(wèi)生室，當(dāng)年風(fēng)華正茂如今已滿頭花發(fā)?！?年前，老譚面臨退休，孩子們也強行把他接到城里住了一段，可他還是想回來！”晁勇說，經(jīng)上級主管部門同意，譚慶云退而不休，繼續(xù)留在村衛(wèi)生室做醫(yī)生。

“我在島上住了大半輩子，日子雖比不得城里，但是我習(xí)慣了，也很喜歡！”譚慶云話很少，只是微笑，他覺得自己只是盡到了一個村醫(yī)的本分?！艾F(xiàn)在島上居住的大多是老人，尤其需要醫(yī)生，我要在戴場島干一輩子村醫(yī)，照顧好他們！”