寧子

【一】

沒想到那么緊要的時(shí)候，我拿起電話撥打的不是120，而是打給了他。夜晚11點(diǎn)，他應(yīng)該已經(jīng)睡了吧？電話卻習(xí)慣地開著，振鈴兩聲后便接起來。

“爸?！蔽颐摽诤八宦?，聲音顫顫，哭腔明顯。

他立刻清醒：“小蒙，別著急，出什么事了？”

我語無倫次，講述母親剛剛暈倒的情形，他聽了幾句，飛快打斷我，命我放下電話去找速效救心丸或者阿司匹林給母親服用，又叮囑我讓母親躺臥，不可移動(dòng)，等救護(hù)人員。

我丟了電話奔到電視機(jī)柜下面的抽屜翻出藥箱。還好，母親退休后，一次檢查身體查出心血管有點(diǎn)問題，之后便常備速效救心丸。我把藥按照他叮囑的給母親服下，幾分鐘后，聽到救護(hù)車的聲音傳了過來。

很快，母親被送到市人民醫(yī)院急診，他已經(jīng)趕到，在隨車醫(yī)護(hù)人員的緊急處理中，母親已經(jīng)蘇醒，做了例行檢查，診斷結(jié)果出來，如他所料：心梗。需要支架。

我的手一抖，診斷書掉落下來。

“別怕?！彼呐奈业募?，“是個(gè)小手術(shù)，我來做，你放心。小蒙，你信我的是嗎？”

他口吻篤定，眼神溫暖。

我忽然平靜下來。

是的，我相信他。以至于在母親暈倒后，本能反應(yīng)是向他求助。但也直到這一刻，我才意識(shí)到自己的唐突，這個(gè)慈祥溫雅的男子，盡管我曾經(jīng)叫了他兩年的爸爸，可是三個(gè)月前，我已和秦凱離婚，所以，我和他也已經(jīng)不再有任何關(guān)系。

想起那一刻在電話里帶著哭音大聲喊他“爸爸”，尷尬突顯。

他好似完全不覺，只在我平靜后，仔細(xì)詢問母親發(fā)病前的癥狀，問之前是否肩膀或后背疼痛，是否疲勞、心慌。我只是搖頭，那日下班后，我跟同事在外面吃飯，回到家中母親已經(jīng)睡下。后來她起來去洗手間，走到門邊突然暈倒。因?yàn)榈诙帐侵苣?，我睡得遲，正在看電視，因此察覺。

“萬幸?！彼犕晡业闹v述，輕輕舒了一口氣，“如果當(dāng)時(shí)沒發(fā)現(xiàn)，后果不堪設(shè)想?！庇职参课遥骸澳阋矂e太擔(dān)心，以后多多留意就是?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，想對他說聲“謝謝”，卻沒有說出來，突然不知道用哪一種稱呼更合適。

他再次拍拍我的肩：“沒事啊小蒙，我去準(zhǔn)備手術(shù)?！?/p>

我再次點(diǎn)點(diǎn)頭，在他轉(zhuǎn)身離去后，眼淚突然掉了下來。

【二】

手術(shù)很快進(jìn)行，由他主刀。他說：“危險(xiǎn)性不很大，卻還是用了4個(gè)多小時(shí)?！彼叱鍪中g(shù)室時(shí)，天已經(jīng)亮了。坐下來，除去口罩，他的神情中突現(xiàn)深深的疲態(tài)。

我記得他大我30歲，也是58歲的年紀(jì)了。這幾年，他已很少上手術(shù)臺(tái)，年輕的醫(yī)生一撥一撥頂上來。這一次，不外乎是為著我的緣故。

母親還需要在醫(yī)院住些時(shí)日，他緩緩叮囑我術(shù)后飲食、情緒安撫等注意事項(xiàng)，職業(yè)語言，聲音中卻充滿溫情。我一一點(diǎn)頭應(yīng)著，他平日里并不是話多的人，但這次卻事無巨細(xì)，要等到好半天，我也才可以對他說：“……爸，謝謝您?！?/p>

我不知道還能怎么稱呼他，畢竟叫了整整兩年的爸爸。離婚至今，我沒有再和他見過面，所以，更沒有想過，若他日再見，如何稱呼。

他看向我，微笑說：“既然還叫我爸，有什么好謝？”我再度紅了眼圈。

不過午后，他便又回到醫(yī)院。小憩過，他的氣色看上去好了許多。支架手術(shù)對身體的傷害性不大，母親睡足一覺，氣色亦好許多。他拉了一張椅子坐下來，跟母親聊幾句她的病情，有安慰，有叮囑。又聊了幾句尋常的話，只字未提我和秦凱已經(jīng)破碎的婚姻。坐了半個(gè)小時(shí)的樣子，他方離開。

【三】

還記得和他初次見面的情形。

是在一家西餐店，秦凱說，是他選的地方。那天下午，我跟秦凱到時(shí)，他們夫婦已經(jīng)早早等候在那里。他50多歲的年紀(jì)，略清瘦，鬢角已有清晰白發(fā)，戴無框的眼鏡，笑容溫和。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到我們便起了身，等秦凱拉我走近，便親切招呼：“小蒙是吧？來，快來坐?！?/p>

那種氣質(zhì)，那種笑容，符合我對一個(gè)外科醫(yī)生和一個(gè)父親的全部想象。

父親離開時(shí)，我只有6歲多一點(diǎn)，對父親生前的相貌、氣質(zhì)，已經(jīng)記不清楚，但不知怎么，卻感覺若父親在，也該是這個(gè)樣子。

反倒是秦凱媽媽，雖也禮貌客套，但總給我一種高高在上的壓迫感，并且我感覺得出來，對我和秦凱的交往，她并不那么滿意，如母親所說，我們兩家不算門當(dāng)戶對。母親半生從事的職業(yè)，不過是一家小企業(yè)的會(huì)計(jì)，我們家境平平，生活節(jié)儉。而秦凱的爸爸是市醫(yī)院的知名專家，秦凱的媽媽在高校任教，他自小家境優(yōu)越。

一頓飯，他含蓄又真誠地給了我們許多叮囑和祝福，并一次次及時(shí)又不動(dòng)聲色地打斷了秦凱媽媽試圖說的某些話。他令我那頓飯吃得安心，沒有絲毫為難。后來我聽見他同秦凱媽媽說：“當(dāng)初秦凱要是個(gè)女孩子多好，我就喜歡女兒。以后，咱也有閨女了?！?/p>

秦凱媽媽便轉(zhuǎn)頭，朝我笑笑。

我也笑，心底有一種從來不曾有過的溫暖。他和秦凱并肩而立，在那一刻讓我覺得人生充滿了安全感。

【四】

很快就嫁了。

婚后并沒有同他們生活在一起，他們是那種新派的父母，更贊同子女結(jié)婚后自立。只是在周末，我們會(huì)回去待一天。

若不值班，一般是他主廚。他有一雙靈巧雙手，既拿得了手術(shù)刀，也拿得了炒勺。常常會(huì)向秦凱詢問我的喜好，后來干脆會(huì)提前打電話給我：“小蒙，周末想吃啥？”

為此他學(xué)會(huì)了做香辣魚、水煮肉片、麻辣小面、青菜辣鍋……滿足我對辣味的貪婪。

秦凱都因此嫉妒我，有次一起吃飯直接抗議：“爸，你對小蒙可比對我好。”

他絲毫不接受：“那又怎樣？誰讓你是男孩了？”

秦凱媽媽打圓場：“你爸重女輕男嘛……”

看，也有過天倫之樂的好時(shí)光。甚至后來，朋友、同學(xué)、同事常常會(huì)找到我，讓他幫忙弄個(gè)床位或者聯(lián)系一下其他科室的專家。為此，我頻繁“叨擾”他，隨時(shí)會(huì)把電話打過去：“那個(gè)，爸，幫個(gè)忙唄?！币灾劣诠緛砹诵氯耍犨^兩次我和他講電話后，羨慕地說：“小蒙姐，你跟你爸關(guān)系真好。我爸的脾氣就沒那么好，說幾句就煩了……”

當(dāng)時(shí)，我笑了半天，最后差點(diǎn)笑出了眼淚。

也會(huì)在父親節(jié)發(fā)朋友圈：“老爸，節(jié)日快樂?！?/p>

我曾經(jīng)夢想生活會(huì)這樣下去，過一兩年，我和秦凱有一個(gè)孩子，而他也已經(jīng)退休，帶著我們的孩子去公園，去動(dòng)物園，去迪士尼……因?yàn)樗?，我選擇包容秦凱婚后那些漸漸顯露的小問題，懶惰、不上進(jìn)、偶爾酗酒、徹夜玩游戲……直到后來，他和一個(gè)游戲伙伴走到了一起，那個(gè)“90后”的姑娘，張揚(yáng)地將他們的照片打包發(fā)給了我。

很快辦理了離婚手續(xù)。同樣因?yàn)樗?，我沒有跟秦凱打鬧，沒有將真相公諸于世，甚至沒有對秦凱提出任何經(jīng)濟(jì)要求，只把屬于我的帶走了。

他是幾天后知道的，那天晚上，這個(gè)年近六旬、始終沒有學(xué)會(huì)發(fā)短消息的男人，給我發(fā)來一句話：“小蒙，爸爸對不起你?！?/p>

那一刻我是那么心疼，不是為失去的婚姻，而是為在我的人生中，又一次失去了爸爸這個(gè)稱謂。

那時(shí)知曉了世事無常，而此時(shí)，卻知曉了人生無處不相逢。

【五】

在母親住院的日子，他早早晚晚會(huì)過來坐一坐。我依舊叫他爸爸，他叫我小蒙。我們心照不宣地用這種方式，繼續(xù)著已經(jīng)斷裂又被重新粘合的情感。

同病房的人始終猜測不出我和他真正的關(guān)系，有個(gè)阿姨實(shí)在耐不住好奇，有一次，干脆問母親。母親笑了笑，這樣回答對方：“秦醫(yī)生是小蒙同學(xué)的爸爸，她從小跟著同學(xué)叫人家爸爸，叫了這么多年。”

我聽了，忍不住“撲哧”一樂。母親學(xué)會(huì)撒謊了，不過這個(gè)謊言有溫度、有溫情，我接受。

半個(gè)月后，母親出院，非常巧，那日正是6月的第3個(gè)星期日——父親節(jié)。我想了想，依舊發(fā)了這樣一條朋友圈：“老爸，節(jié)日快樂。”

然后買了兩件襯衫拿去給他。他說過，最喜歡我選的襯衫。

朝他走去時(shí)，我心里充滿歡喜，我知道失去的已經(jīng)失去，可是我卻把他找了回來。確切地說，是那份親情一直在那里，以父愛的名義，只等我需要時(shí)去領(lǐng)取。

（摘自《婦女》） （責(zé)編 滿天）